

রাণী জয়মতী

(ঐতিহাসিক নাটক)

শ্রীহরিপদ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

(মথুরানাথ সাহা ও নীলকান্ত দাসের যাত্রায় অভিনীত)

(শ্রীভূতনাথ দাস দ্বারা স্ক্রলয়ে গঠিত)

৬৫ নং কলেজস্ট্রীট, কলিকাতা, ভট্টাচার্য্য এণ্ড সন্‌এর

পুস্তকালয় হইতে শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য

কর্তৃক প্রকাশিত ।

১৩২১ সাল

মূল্য ১৮০ দেড় টাকা ।

কল্যাণপুর, হাওড়া, পশুপতি প্রেসে,

শ্রীরাজকুমার রায় দ্বারা মুদ্রিত।

নাট্যোল্লিখিত পাত্র পাত্রী ।

পাত্র

মহাদেব, নন্দী, ভৈরবগণ, চণ্ডেশ্বর (আসাম দেশীয় জটৈক রাজা),
শিবরাম (আসাম-রাজ-মন্ত্রিগণের বিশ্বস্ত গুপ্ত বাতুক),
জয়কেতু (জটৈক চাটুকায় ব্যক্তি); গদাপানি (আসাম-রাজ
চণ্ডেশ্বরের পুত্র), রুদ্রসিংহ ও চন্দ্রনাথ (গদাপানির
পুত্রদ্বয়), পাগল (ছদ্মবেশী মহাদেব), আনন্দ বরুয়া
(আসাম-রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী), কুকিরাজ
(রাজ্যভ্রষ্ট জয়মতীর পিতা), চুলিক্ফা
(আসামের শেষ রাজা), দ্বাতকগণ, প্রহরি-
গণ, কুকিগণ, কুকিবালকগণ, সৈন্যগণ,
চুলিক্ফার কর্মচারিগণ, কাঠুরিয়াগণ,
গুপ্তচরগণ, কুকিরাজ, মন্ত্রিগণ,
আসাম-রাজ-মন্ত্রিগণ, প্রজাগণ
ইত্যাদি ।

পাত্রী

ভগবতী, ভৈরবীগণ, পাগলিনী (ছদ্মবেশিনী ভগবতী),
জয়মতী (গদাপানির সতী স্ত্রী), কপালিনী
(চুলিক্ফার স্ত্রী), ডাঙব (আনন্দবরুয়ার
কৌতুহাস, ছদ্মবেশী কুকিরাজের
কনিষ্ঠকন্যা, জয়মতীর কনিষ্ঠা
ভগিনী বরুণা), সখীগণ,
নর্তকীগণ ইত্যাদি ।



রাণী জয়মতী ।

(ঐতিহাসিক নাটক)



প্রস্তাবনা ।

কৈলাস ।



মহাদেব, ভগবতী, নন্দী, ভূঙ্গী, প্রমথগণ ও
ভৈরবীগণের প্রবেশ ।

মহাদেব । এই দেখ দেখি, কেমন মানিয়েচে উমে ! ভিখারীর
পত্নীর কি রাজ-রাজেশ্বরী-মূর্ত্তি শোভা পায় ?

ভগবতী । মাঝে মাঝে ভোগানাথ যে বিভূতি মেখেও
রাজরাজেশ্বর হ'য়ে কৈলাসে বিহার করেন, তাই ত নাথ ! তখন

কাজে কাজেই ভিখারী-পত্নীকে রাজ্যরাজেশ্বরী-মূর্তি ধারণ ক'রতে হয়; তা না হ'লে আমায় এই হাতের শাঁধাই সম্রাটের মুকুট-মণি! মহারাণীর শতেশ্বরী হার।

মহাদেব। তাই ত তারা, তুমি আমার ত্রিতাপের শীতল শাস্তিবারি! ধূজুটির ধ্যানের ধোয় ধন! বিশ্বের চিন্তায় যখন ডুবে যাই, তখনই তোমায় ধারণ ক'রে উথিত হই। লোকে বলে, শিব কেন স্ত্রীর চরণ বুকে ধ'রেছে? বুকে তোমার প্রতিমা না ধ'রলে যে ভালবাসা শিথুতে পারি না পার্কীতি! ভালবাসাই যে তোমার মূর্তি!

ভগবতী। আবার সেই কথা কেন নাথ! ঐ কথা নিয়েই ত আপনাতে আমাতে কোন্দল হয়। লোকে ত তা বুঝে না, বলে, হর-পার্কীতীরও ঝগড়া। কিন্তু সেই বিবাদের ত এই তাৎপর্য—কথার কথায় আপনি আমার প্রশংসা করেন।

মহাদেব। এ প্রশংসাপ্ত ভালবাসার। ভালবাসায় যে তুমি পাগলকে পাগল ক'রেছ শঙ্করি! যাক, হঠাৎ আজ এ ভিখারিণী-সজ্জা কেন?

ভগবতী। প্রভুবই বা সহসা শুধু ভিখারী নয়—অতিদীন ভিখারী-ভাব ধারণের কি আবশ্যক হ'ল?

মহাদেব। ভিখারীর প্রতি আমার যে অতি ভালবাসা দয়াময়ি! তাই ভিখারীর বেশ ভুলতে পারিনি? যার সম্মুখে মান-অভিমান আসন পায় না, ঘৃণা-লজ্জা যার ত্রিসীমা স্পর্শ ক'রতে চায় না, আয়তন যাকে স্থানভট্ট ক'রতে পারে না, তাকেই যে ভাল-

বাস্তে প্রাণ চায় ঈশানি ! সেই যেন আমার আনন্দের নিশ্চয়
বুঝ উৎস—আমার শ্মশানবাসের বিরাট শাস্তি-মন্দির—আমার
সর্বস্বত্যাগেরও একটা অপ্রত্যক্ষ আসক্তি । শঙ্কর সংসার-মুখ,
বিলাসিতা অনায়াসে ত্যাগ ক’রতে পেরেছে, কিন্তু ভিখারীকে
তাই সে ত্যাগ ক’রতে পারেনি ; আর কখনও যে পারবে, সে
বিশ্বাসও সন্দেহে কখন সে হৃদয়মধ্যে স্থান দিতে পারেনি ।

ভগবতী । কেন আমি ভিখারিণী সাজি, তা আমি জানি না ;
তবু আমি ভিখারিণী সাজি । তবু সাজি কেন, এর উত্তর দিতে
হ’লে বলি, আমার সর্বস্ব ভিখারী, তিনি কিছুই চান না ; তাই
আমি তাঁর দাসী ব’লে আমিও তাই করি । তাই ত—বড় বিলম্ব
হ’য়ে প’ড়ছে ; মা—মা—

মহাদেব । কিসের বিলম্ব সনাতনি ! মা, মা ব’লে কারে
ডাকছ ?

ভগবতী । মা মেয়েকে মা বলে, আর মেয়েও মাকে মা
ব’লে থাকে ত নাথ !

মহাদেব । এখন মহামায়ার কোন্ মাকে মনে প’ড়ল—
তা জিজ্ঞাসা ক’রতে পারি কি কাতারিনি !

ভগবতী । আমার দাসী-কত্তা নাথ ! আসাম প্রদেশস্থ তুঙ্গ—
খজিয়াবাংশীয় রাজকুমার গদাপানির সহধর্মিণী—আমার সতী
কত্তা, নাম জয়মতী । তিন দিন অনশনাবস্থায়—অল্প কোন কারণে
নয়, কেবল স্বামীর প্রাণরক্ষার চিন্তায় কুলবালা কুললক্ষ্মী আমার,
আপন হৃৎকপোব্য হ’টী শিশু-সন্তান ল’য়ে অতুল ঐশ্বর্যের মধ্যে

থেকেও আমার “মা—মা” ব’লে কেবল স্মরণ ক’রছে। কি করি নাথ, তাই মনে ক’রছি, দিন কতক তার কাছে গিয়ে থাকব। তাহ’লেও বাছা আমার কতকটা শাস্তি অনুভব ক’রতে পারবে। অহো নাথ! বাছার কাতর ক্রন্দন যেন আমার বুকে শক্তিশেলের মত এসে লাগছে। যাই মা! বিদায় দিন প্রভু, দিন কতক আমি মর্ত্যধামে থাকিগে। মর্ত্যের লীলাই আমার শাস্তি, বিশেষতঃ যেখানে আমার সতী কত্তা পৃথিবীর বিপক্ষে দণ্ডায়মান থেকে একমাত্র পতির মুখাপেক্ষী হ’য়ে সকল দুঃখের পাষণ্ড বুকে ধ’রতে পেরেছে, সে স্থান আমার সাধের কৈলাস-ক্ষেত্র হ’তেও প্রিয়তর পদার্থ। দিন্ প্রভো, পদে ধরি, আমার সতী কত্তা কঁাদছে, আমাকে যাবার অনুমতি প্রদান করুন।

মহাদেব। সতী আমার আদরিণী, সতী আমার অর্দ্ধাঙ্গিনী, সতী আমার ধ্যানের ধোয় মণি, সেই সতী-কত্তা আমার বিপদাপন্ন সতি! সেই বিপদের সঙ্গেই ত আমার অনুমতি আমার নিকট হ’তে মুক্ত হ’য়েছে! তবে আবার অনুমতির অপেক্ষা কেন? যাও সতী-কুলেশ্বরী, সতীর মর্যাদা রক্ষার জন্ত মর্ত্যলোকে যাও। তবে—দেখ’ শিশুনোমোহিনি, মানবের সমাজে গমন ক’রছ, অতি সাবধানে থেক, কিছুতেই যেন তারা পরিচয় না জানতে পারে। সংসারের শ্রেষ্ঠজীব মানব সব ক’রতে পারে! তারা ভক্তি-বলে শেষে যেন তোমার সাধের কৈলাসকে ভুলিয়ে না দেয়, ভোলানাথ যেন পর না হয়।

ভগবতী ।

গীত

কারে পর ভাবিব পরাৎপর, তোলা-ভাবে ভুলে আছি পাগলিনী ।

ভাবে সেই ভাবে ঘাব, দ্বারে দ্বারে গাব, সতির স্তবকাহিনী ॥

সতীর পরীক্ষা-কালে, মুচ্চাব নয়ন-জলে,

জাগ সতি জাগ ব'লে—তারে নিব কোলে শূলপাণি—

আমায় দাও হে বিদায় সত্যপতি ডাকে আমার সত্যানন্দিনী ॥

[প্রস্থান ।

মহাদেব । সতি ! সতীর জন্ম চ'ল্লে ? আমি তবে কিরূপে স্থির থাকব ! আমাকেও যে শৈব গদাপাণি কাতরঅন্তরে শিব শব্দ ব'লে আত্মপ্রাণ উৎসর্গ ক'রে আহ্বান ক'রছে । আমিও পূর্ব হ'তে প্রস্তুত হ'য়েছি ! তারা ! তুমি সতীব জন্ম পাগলিনী সেজেছ । আমিও শৈব ভক্ত গদাপাণির জন্ম পাগল সেজেছি ! তুমিও মন্তো গিয়ে মানবী-লীলায় মত্ত হ'বে, আমিও মন্তো গিয়ে তোমায় সেই লীলায় যোগদান ক'র্ব্ব । তবে তোমাকেও আমি আত্মপরিচয় দান ক'র্ব্ব না ! আমি একটা পাগল, লোকে এই বুঝবে । তুমিও মহামায়া, আমায় পাগল ভেবে আপন মায়ায় মুগ্ধ থাকবে । আমি তোমায় ভুলতে পারব না । বৈরাগী সন্ন্যাসী শঙ্কর তোমার জন্মই সংসারী !

গীত

সতী গেলে তু চ'লে, না গেলে ত ব'লে, পাগল কাব তরে সন্ন্যাসী ।

বল বা না বল, ভাবব্রহ্মময়ি, ভাবে ব'লে ক'রেছ তুমিই আমায় উদাসী ॥

আপন ভাবে হইনি পাগল, হরি ব'লে খেল্‌তাম কেবল,

তোমার পেয়েই হ'তাম বিভোল, এমন তোমার ভালবাসাবাদি ।

আমি জাগিয়ে ঘুমায়ে দেখি সদাই তোমার রূপের রাশি ।

সতি ! যাও, যাও, আমিও তোমার অনুসরণ ক'রলাম ।

[প্রস্থান ।

গীত

প্রমথগণ । চমো বাণ ভাবে ভুলে আমরা কেন থাক্‌ব আর ।

ভৈরবীগণ । আমাদের মা গিয়েছে আগে থেকে, মা আমাদের আমরা মা'র ॥

প্রমথগণ । ভাই রে ভাই আমরাও যাব, কি হুখে আর যবে রব,

সবাই যাব সবাই যাব, কৈলাস হ'রে থাকুক অন্ধকার ।

সকলে । রত্নপ্রদীপ থাক্‌ নিষাণ মা বাপ এলে জাল্‌ব আবার ॥

[প্রস্থান ।



প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গভাক্ষ ।

বনপথ ।

শিকারী বেশে রাজা চণ্ডেশ্বর ও জয়কেতুর
দ্রুতপদে প্রবেশ ।

চণ্ডেশ্বর । জল—জল—একটু জল আন জয়কেতু ! আমি
অতিশয় পিপাসিত, প্রাণবহির্গমনের উপক্রম হ'য়েছে ! হায়,
তাহ'লে বহুবরাহের অত্যাচার সম্পূর্ণ মিথ্যা !

জয়কেতু । মিথ্যা বৈকি রাজাবাহাদুর ! এখন বুঝছি,
আপনাকে শিকারে নিয়ে আসা এ সব ছুঁট মন্ত্রীদিগের কুট
ছলনা ! দেখুন না, প্রধান মন্ত্রী আনন্দবরুয়ার আঁকুগটা, মহা-
রাজকে একপথে পাঠিয়ে দিয়ে আর একপথে সে সব রাজ-অনুচর

আর আর শিকারীদের নিয়ে কেমন সট্‌কাল । যে ক'টা আমাদের সঙ্গে দিলে, সে কটাও—ও বাবা একেবারে গা ঢাকা !

চণ্ডেশ্বর । জয়কেতু, মন্ত্রীদের বড়বন্ধে যে আসামের রাজপরিবার একেবারে উৎসন্ন যেতে ব'সেছে, একথা তুমি কেন—রাজ্যের একটা ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র কীটও তা বুঝতে পেরেছে । কিন্তু হায়, তা বুঝলে আর কি হবে ! হুয়াহু মন্ত্রিগণের যে সমুদয় রাজশক্তি করতলগত । আমরা তাদের হস্তের জ্বীড়ার কন্দুক ! উঃ—প্রাণ যায় জয়কেতু ! আমার জন্ত একটু জলের ব্যবস্থা কর । তা না হ'লে—এ নিদারুণ পিপাসা আর সহ করা যায় না !

জয়কেতু । তাই ত—মহারাজ, জল ? এ বনের মধ্যে জল পাওয়াই বড় বিষম কথা হ'চ্ছে—কিন্তু মহারাজ, মন্ত্রীদের এ সকল দুর্ভাবহারের কথা আমি আপনাকে প্রতি পদে জানিয়ে জানিয়ে আসছি । যেদিন মহারাজ চক্রবর্ত্তের মৃত্যু হ'ল, সেই দিন হ'তেই কয়েকটা মন্ত্রীর এই রাজ্যের প্রতি বিশেষ লোলুপ-দৃষ্টি হ'য়েছিল । একথা আমি বুঝতে পেরেই প্রাতঃস্মরণীয় মহারাজ চক্রবর্ত্তের পুত্র চক্রবর্ত্ত রাজকুমারকে ব'লেছিলাম ; তিনি ত আর আমার কথা বিশ্বাস ক'রলেন না । তার ফলও কথায় কথায় ঘ'টল—তিন মাসও রাজ্য ক'রতে হ'ল না । তারপর তাঁর তিন সহোদর তাঁরাও পর পর রাজ্য হ'য়ে ঐ দৃষ্ট মন্ত্রিগণের কোশলে একে একে নিহত হ'লেন । তখন আসামবাসীর বুঝতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ রৈল না ।

বিশেষতঃ—

চণ্ডেশ্বর । বিশেষতঃ আর কি জয়কেতু, এ সকল ঘটনা আমি

সকলই বিদিত হ'য়েছিলেন, তারপর পাপাত্মারা যখন আমার পিতা পূজাপাদ গঙ্গাব্রহ্মকে রাজ্য ক'রে তাঁকে একটা কাঠের পুতলিকা ক'রতে মনস্থ ক'রলে, যন্ত্রবৎ পরিচালন ক'রতে প্রয়াসী হ'ল, তখন পিতা ধূর্তগণের উপযুক্ত শাস্তি প্রদানের নিমিত্ত বহু ষড়যন্ত্র ক'রলেও পরিশেষে কালচক্রে তাঁরই পরাজয় সংঘটিত হ'ল ! আহা—তারপর অন্নদ্রোহী রাজদ্রোহী পিশাচগণের গুপ্ত ষড়যন্ত্রে পিতার অদ্ভুত মৃত্যু ! বিষাদ প্রদানে—উঃ ! জল দাও—জল দাও, দেখ—জল অন্বেষণ কর !

জয়কেতু । তাই ত মহারাজ, সৈন্তসামন্ত কারেও ত দেখতে পাচ্চি না ; জল—তাই ত ! এ যে গভীর বনপথ !

চণ্ডেশ্বর । উঃ ! জয়কেতু, তুমিও বুঝি এ সময় মন্দির-দলের সহিত যোগ দান ক'রলে ! এখন বুঝছি—এ বিপদসঙ্কুল পথে আনয়ন আমার সংহারের নিমিত্ত ! জগাভাবে প্রাণ গেল ! পিতাও মৃত্যুকালে “জল জল” ব'লে প্রাণত্যাগ ক'রেছিলেন, আর আজ আমিও সেই দশায় উপস্থিত হ'য়েছি !

জয়কেতু । (স্বগত) তাই ত মন্ত্রীরা কি তবে রাজাকে এই ভাবে হত্যা ক'রবে ব'লে আজ শিকারে এনেছিল ! ও বাবা, তা হ'লেই ত চিন্তিত ! তা আমার তাতেই বা চিন্তা কি ; রাজার যদি কিছু ভাল মন্দ হয়, তাহ'লে আবার মন্দিরদলের সঙ্গে ভিড়ে গেলেই হবে । আমার কথার দোঁড়ে মন্ত্রী ত মন্ত্রী—মন্ত্রীর বাবা মহামন্ত্রীও পেরে উঠা ভার । যাক, এখন বাজার কি করা যায় ! দেখি রাজার যদি কোন রকমে প্রাণটা রক্ষা ক'রতে পারি । (প্রকাশ্যে) তা

মহারাজ ! যাই বলুন, আমি ত আপনাকে ছাড়া আর কারকে জানিনে, ভগবান বিচার ক'রবেন ।

চণ্ডেশ্বর । ভগবান—ভগবান কি আছেন ? আর যদিও থাকেন, তাহ'লে তিনিও অন্ধ হ'য়েচেন । জল দাও, জল দাও—

জয়কেতু । (স্বগত) আরে বাপ—এ যে দেখছি, জলাভাবে খাঁচ ! নিশ্চয়ই মন্ত্রীরা রাজাকে কিছু খাইয়ে দিয়েছে ! গতক বড় ভাল বোধ হ'চ্ছে না । আমি একটু স'রে পড়ি । কি জানি, আবার যদি জল এনে দিয়ে মন্ত্রীদের কোপে পড়ি, তাহ'লে ত তারা একদিন আমারও এ দশা ক'রতে পারে । (প্রকাশ্যে) তাহ'লে রাজাবাহাদুর, আমি একটু জলের চেষ্টায় যাব কি ? আপনার কি নিতাস্তই জল-তৃষ্ণা পেয়েছে ? তাই ত, তাই ত এমন যেনে—এমন জলতৃষ্ণা পেলে কেন ? তাই ত মন্ত্রীরা কিছু ক'রলে মাকি ?

চণ্ডেশ্বর । সে বিবেচনা করবার সময় নাই । শীঘ্র জল আন, নতুবা প্রাণ যায় ; উঃ জয়কেতু ! জল । (উপবেশন)

জয়কেতু । (স্বগত) না, অবস্থা আর বড় ভাল নয় । এখানে আর কোথায় জল পাব । তবে চ'লুম রাজাবাহাদুর ! জল আনতেই চ'লুম ! এখন পেলে হয় ।

[প্রস্থান ।

চণ্ডেশ্বর । উঃ, জলাভাবে আজ আমার প্রাণ যায় ! হুয়াহুয়া মন্ত্রীগণের বড়যন্ত্রে আজ আসাম-রাজ চণ্ডেশ্বর এই বিজন বনপথে সহায়হীন, শক্তিহীন, নিতাস্ত হ'বল ! কে এমন ভাবতে পারে,

বনাবরাহের অত্যাচার নিবারণ ক'রতে এসে আমার আজ এই
দুঃখবস্থায় পতিত হ'তে হবে। হায় ! শিকার ক'রতে এসে নিজেই
অগ্নি শিকারীর হাতে আত্মজীবন উৎসর্গ ক'রছি।

বিষাক্ত ফলা হস্তে বেগে গুপ্তঘাতক
শিবরামের প্রবেশ।

শিবরাম। এই যে—এই যে শিকার এখানে ব'সে! তুমি
নাকি বড় চতুর রাজাজি ! মন্দিরের মধ্যে শিবরামকেই অনেক
দিন বিশ্বাস ক'রে আসছি ! এখন এই বিষের ফলার সঙ্গে সঙ্গে
যমের বাড়ী গিয়ে সেই বিশ্বাস একেবারে মিটিয়ে ফেল !

(চণ্ডেশ্বরের বক্ষে বিষাক্ত ফলার আঘাত) ।

চণ্ডেশ্বর। উঃ, প্রাণ যায় ! শিবরাম ! তোর এই কাজ ?

শিবরাম। হাঁ রাজাবাহাদুর, আমার এই কাজ !

চণ্ডেশ্বর। এখনও যে বিশ্বাস ক'রতে পারছি না—শিবরাম,
তুই আমার প্রাণহন্তা ?

শিবরাম। মন্দিরের মধ্যেও ঐরূপ বাকবিতণ্ডা হয় রাজা-
বাহাদুর ! তারাও আমাকে অতি বিশ্বাসী ব'লে বিশ্বাস করে ;
আর তুমিও আমার অতি বিশ্বাস ক'রতে, কিন্তু আমি তোমায়
কোন দিন, “আমাকে বিশ্বাস কর” ব'লে অনুরোধ করিনি ; তুমি
নিজেই আমার বিশ্বাস করেছিলে। তাতে আমার অপরাধ কি ?
আমি এখনও তোমার কাছে শপথ ক'রছি রাজাবাহাদুর, আমি

দশা, নরাদম চণ্ডাল, নির্ধুর পশুপ্রকৃতি দুর্বৃত্ত বাট, কিন্তু আমি বিশ্বাসহস্তা নই ।

চণ্ডেশ্বর । উঃ, বড় যন্ত্রণা শিবরাম !

শিবরাম । যন্ত্রণা হবে বৈ কি রাজাজি ? যে ফলা তোমার বুকে আমি আঘাত ক'রেচি, এ বিষাক্ত শাপিত ফলা । যার একবার রক্তের সঙ্গে এ ফলার অগ্রভাগ মিশ্রিত হবে, তার আর কিছুতেই জীবন রক্ষার উপায় থাকবে না ।

চণ্ডেশ্বর । তা বুঝতে পারছি শিবরাম ! জীবন ত যাবেই ; কিন্তু একটা কথার তুমি আমার উত্তর দাও । আমি তোমার যে বিশ্বাস ক'রতাম, মাত্র সেই বিশ্বাসের পুরস্কার স্বরূপ সেইটাই আমি প্রার্থনা ক'রছি । আমি ত জন্মের মত যাচ্ছি, তাই একটা সত্য কথা জেনে যেতে চাই-তুমিই কি আমার পিতৃদেব ও পিতৃবাগনকে মন্ত্রিগণের পরামর্শক্রমে হত্যা ক'রেছিলেন শিবরাম ?

শিবরাম । হাঁ রাজাজি । আমি প্রধান মন্ত্রী আনন্দবরুয়ার সহিত বন্ধুত্ব ক'রে সত্যাবলী চ'য়েছিলাম, তাতে আমার জীবনের কোন উদ্দেশ্য ছিল না ! কেবল বন্ধুত্বের প্রতিদান । সে ভাল-বাসার স্ত্রীহত্যা—ব্রজহত্যা—গুরুহত্যা ক'রতেও পশ্চাদ্দপদ হইনি ।

চণ্ডেশ্বর । শিবরাম ! বন্ধুত্বের প্রতিদানে তোমার প্রশংসনীয় হ'লেও অগ্নিদাতা পিতা বিশেষতঃ রাজ্যের রক্ষক মহারাজগণকে হত্যা করা তোমার গৌরবের কথা নয়, একথা বোধ হয় তুমিও স্বীকার কর !

শিবরাম । খুব স্বীকার করি, বিশ্বাস করুন, খুব স্বীকার করি !

এরূপ স্বীকার করি যে, তার জন্ত আমি প্রার্থিত ক'রতে আজ প্রস্তুত হ'য়েছি।

চণ্ডেশ্বর। আর না শিবরাম, বড় যন্ত্রণা ! আমি তোমায় সন্তানের তায় স্নেহ ও বিশ্বাস ক'রতুম, বাদ তুমি প্রার্থিত গ্রহণ ক'রতে অঙ্গীকৃত হও, তাহ'লে এখনও আমি সেই বিশ্বাস ক'রে ভবধাম ত্যাগ ক'রব। স্নেহের গদাপাণি রৈল, দেখ' ! এখন এই অবস্থায়—দেখতে পাচ্চ শিবরাম, আমার চক্ষের নীলতার বাহিরে আস'ছে—দেখতে পাচ্চ শিবরাম, জিহ্বার অবস্থা কি ? ক্ষত স্থানের রক্তধারা আর প্রশমিত হ'চ্ছে না, সমস্ত শরীর অবশ হ'য়ে আস'ছে ! তাই ব'ল'ছি, এ অবস্থায় বোধ হয় তোমায় আমি এখন বিশ্বাস করে যেতে পারি শিবরাম ! আমার প্রাণাধিক পুত্র শাস্ত্র-মতি গদাপাণির রক্ষার ভার তোমার। জল দাও, উঃ, শিবরাম ! সব বুঝেও কিছু ক'রতে পারলুমনি ! যাই শিবরাম। বাবা শিবশঙ্ক ! আন্তরিক উপস্থিত, দেখা দাও, জ—ল— (মৃত্যু)

শিবরাম। রাজাবাহাহুর ! চলে গেলে ? ফুটন্ত গোলাপ একটুকু আতপ সস্থ ক'রতে পারলে না ? আমি তোমায় বিশ্বাস ক'রতে বলিনি, তবু তুমি আমার বিশ্বাস ক'রতে। আমার মুখের একটা কথায় আবার তুমি আমার সেই বিশ্বাস ক'রে আপনার বংশের ছলকে আমারই হাতে রক্ষার ভার দিয়ে নিশ্চিত হ'য়ে পদ্মপলাশ চক্ষু চিরদিনের তরে মুদ্রিত ক'রলে, আর প্রসন্নপ্রাণে গোড়াপাপের পৃথিবী পরিত্যাগ ক'রে চ'লে গেলে ? আর আমি কি ক'রলুম ? তুমি মৃত্যুতেও শাস্তি অনুভব ক'রলে, আর আমি

জ্যাস্ত থেকে জন্তে থাকলুম? আনন্দবরুণা—বন্ধু, ভাই, তোমার এমন কাজ! সরল প্রাণে সরল জ্ঞানে তোমাকে লাভ ক’রে আজ আমার এত দুর্দশা হ’ল। উ হু—হু—জলে যাচ্ছে—অনুতাপের জ্বালায় জলে যাচ্ছে। ছয় ছয়টা নিরপরাধ রাজহত্যা ক’রেচি, কেবল আনন্দবরুণা তোর ভালবাসায়! তোকে ভালবাসবার আজ আমার এই পুরস্কার। এখন—এখন—এখন করি কি? এ বিদ্যাক্ত ফলার আশ্রয়তী হব’? না—না—আশ্রয়ত্যা ক’রলে ত প্রায়শ্চিত্ত করা হবে না। প্রায়শ্চিত্ত চাই, প্রায়শ্চিত্ত চাই! নরকেও যে এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই। নরক অপেক্ষা আরও ভয়ঙ্কর যাতনা নিতে হবে, তবে যদি এ নরশ্রেষ্ঠরাজ-হত্যা-পাপের প্রায়শ্চিত্ত ঘটে। আর কি—আর কি—মৃত মহারাজের অন্তিম বাক্য তাঁর প্রাণের প্রাণ স্নেহের মাণিক গদাপাণির প্রাণরক্ষা ক’রতে হবে! ‘দ্রবৃদ্ধ মন্ত্রিদলের নিকট বিদায় গ্রহণ ক’রতে হবে, আর কি—আর কি—আর যেন কিছু বুঝতে পারছি না, আরও যেন কিছু হ’ একটা আমার ক’রবার আছে। কি আছে—কি আছে—কেন আমার মাথায় আসছে না? হাঁ—হাঁ—উপস্থিত মহারাজের সংকার ক’রতে হবে! তারপর—তারপর আর কি, ললহো হো—অনেক অনেক—আমার করণীর অনেক—আমার প্রায়শ্চিত্তের আরোজন অনেক! কে তুমি—কে আসূচ!

জয়কেতুর প্রবেশ ।

জয়কেতু!—হু—হু—ল বা—বা—রাজার বড় তেষ্ঠী পেয়ে-

ছিল ! রাজার জন্তে জল আনতে গেছনু বাবা । ও বাবা—এ যে কুপোকাত রে ! হাঁ বাবা, তুমি বুঝি এ বেটাকে সাবাড় ক'রেচ ? তা—তা—বেশ ক'রেচ ? বেটা ভারি শয়তান ছিল ! কি করি বাবা ; এ বেটার অন্ন খেয়েছি, কাজেই একটু জল আনতে গেছনু ! তা তুমি বুঝি মন্ত্রীদের দলের লোক । তা আমিও তাদের বুঝলে, এখন চল, সাবড়ান ত হ'য়েছে । এখন এখান হ'তে সরে পড়ি ।

শিবরাম । নিমকহারাম,—না—না ; নিমকহারাম নয় কে ? সংসার স্বার্থের দাস ! মানুষ একদিকে যত বড়, আর দিকে তেমনি ছোট—তেমনি ছোট ! যার চেয়ে আর নীচু হ'তে পারে না । না ভাই, অপরাধ হ'য়েছে, দুর্ব্বাক্য ব'লেছি, ক্ষমা কর—ক্ষমা কর ! রাজার অন্ন তুমিও খেয়েছ, আমিও খেয়েছি ; একবার ধর্ম্মের দিকে চেয়ে দেখ ! এস, এস, একবার কর্তব্যের পাষাণের সঙ্গে আলিঙ্গন করি এস ! আমি মন্ত্রীদের দলের লোক বটে, এখন আর নই । চোখ ফুটেছে, চ'খের কাজল মুছে গেছে ! আর অন্ধকার নেই ! এবার রাজার জন্তে জীবন দিয়ে সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'রব । আর কেউ রাজহত্যা ক'রতে পারবে না । আজই রাজকুমার গদাপাণিকে এ পাপরাজ্য হ'তে সরাব ; এখন ধর, মহারাজের সংকার করিগে । ভাব'ছ কি !

জয়কেতু । না, না, ভাব'ছি না ; (স্বগত) ভালই হ'য়েছে ; এ সকল সংবাদগুলো মন্ত্রীদের কাছে নিয়ে গেলে তাদের সঙ্গে ভিড়তে পারব । জয়কেতু বাবা জ্বলোনা জ্বলে পা দেয় না । তবে আজ গতিকে পড়ে বুঝি মড়া বৈতে হয় ।

শিবরাম । ধর, জান আমার নাম শিববরুণ ।

জয়কেতু । (আঁতকাইয়া) ও বাবা, ধ'রছি ; (স্বগত)
একবার বেটার হাত হ'তে পরিদ্রাণ পেলে হয়, তারপর বুঝব, তুমি
কেমন শিবরাম, আর আমি কেমন জয়কেতু । (মৃত দেহ ধারণ) ।

শিবরাম । তাই ধর । তুমি না এলেও শিবরাম একাই এ
সকল কার্য সম্পাদন ক'রত । এই পাপের প্রারম্ভিত আরম্ভ হ'ল ।

জয়কেতু । (স্বগত) বেটা মড়া বইয়ে ছাড়লে মশার !

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

অন্তঃপুর ।

সহচরীগণের প্রবেশ ।

সহচরীগণ ।

গীত

সই লো সই ঠিকে যেন হয় না ভুল ।

প্রেমের নৈবেদ্য হেরিয়ে মদন, আসে রতি নিয়ে হ'য়ে আকুল ।

মিলন-মলয় আপনি বয়, বিরহের গীতি কোকিল গায়,

আবেশে হাসে কুহুমচয়, আনন্দে ঝঞ্জে ভ্রমরকুল ॥

জনৈক সখীর প্রবেশ ।

জনৈক সখী । এ তোদের কেমন গান লা ; পুরোণ নাকাতা
আমলের সেই মলয় বাতাল, কোকিলের গান, আর ভোনরার ডাক !

নূতন কি হ'ল ? এখন যে নূতন না হ'লে যুবক-যুবতীদের আর প্রেমের বজ্রা বয় না । যা হয় তা কর, কিন্তু নূতন চাই । বল না ভাই, কাটকাপাসী দেখনহাসি, কথাগুলো মিছে ব'ল্‌চি ?

১ম সখী । তাই বোন ; আজকালের নূতন নূতন ছুঁড়ীদের নানা ভঙ্গি । পরম ইষ্টদেব স্বর্গের দেবতা স্বামীকে তাঁরা দাদা—ভাই সম্বোধনে নূতন সম্বন্ধ পাতিয়েছেন ।

৩য় সখী । আবার আজকালের গুণের অবতার স্বামীরাও তেমনি সহধর্মিণী স্ত্রীকে দিদি—বোন সম্বোধন ক'রে থাকেন ।

২য় সখী । তা হ'ক্‌ গে বোন, নূতন ত ? প্রেমের ধারা নিত্য নূতন না হ'লে মিষ্টি হয় না ।

১ম সখী । এ কথা একবার বৌ রাণী জয়মতীকে বলিস্‌ দেখি, কেমন তোমার মিষ্টি বাসে !

২য় সখী । তাঁর ধারাকারার কথা ছেড়ে দে বোন ! সমস্ত বয়সের ছুঁড়ী যেন বশিষ্ঠ দেবের অরুন্ধতি মা ঠাকুরণ । না আছে একটু কুর্ভি, আর না আছে একটু আমোদ—কেবল জপ আর তপ ! স্বামীর সুখ—স্বামীর শান্তি ব'সে ব'সে ভাবছেন । অমন যে সোনার চাঁদ ছ'টা ছেলে, তাদের উপরেও বিশেষ দৃষ্টি নাই । রাজকুমারও আবার তেমনি, দিনরাত্রিই কেবল ভাবেন, আমোদ আহ্লাদ তাঁরও যেন চক্ষের বালাই ।

৩য় সখী । সত্যি বোন, রাজকুমার কি ভাবেন বল্‌ দেখি ? দেখিস্‌ না, তেমন যে চাঁপা ফুলের মত রং, তা যেন দিন দিন কালি

পড়ে যাচ্ছে। তেমন যে ননীর মত কোমল মূর্তি, তা যেন দিন দিন কাঠ হ'য়ে যাচ্ছে।

২য় সখী। ও সকল ভাই, বড় লোকের বড় ভাবনায়। আমরা চুনো পুঁটি, তার খপর কেমন 'ক'রে বুঝব বল ? তার চেয়ে হু' একটা ফুঁটি গোছের গান টান করি আয়। মন বেশ খুসীতে থাকবে।

৩য় সখী। তা ব'লে পুরোণ কান্সন্দি বের কর' না। নূতন রকমের, নূতন চংয়ের গান চাই ধন ! তা না হ'লে ভাল হবে না।

সকলে।

গীত

বেশী পীরিত নয় ক' ভাল রাই।

৩য় সখী। চুপ, চুপ, ঢের হ'য়েছে ; ও বাবা, ঐ যে আবার নাকাতারও আগেকার। র'ক্ষে কর উর্কণী-রজ্জা ; আর তোমাদের গান গেয়ে কাজনি !

১ম সখী। হ'ল না ? তবে (কর্ণে কখন) এই গান গাই আয়।

সকলে।

গীত

বড় বিরহ বঁধু, গা করে হুম্ হুম্।

৩য় সখী। মরণ, গানের তর্ঙ্গী দেখ ! এমন গান কার বাধা লা ? সে কবিওয়ালার যদি একবার দেখা পেতুম, তাহ'লে খেংরে তার বিষদাত ভেঙ্গে দিতুম।

১ম সখী। ওলো, তবে সেই গানটা। (কর্ণে কখন)

গীত

সকলে । আড়রের রসে ভিজান প্রণয় ভেরান ক'রেছে প্রেমিকবর

৩য় সখী । এটা তত মন্দ হবে না ।

সকলে । নীলবসনা হেমাকীলসনা আয় লো আয় ধর্ ধর্ ধর্ ॥

১ম সখী । লাগছে কেমন ?

সকলে । ভুই নোস লো কচি খুকি, কটাক্ষে মদন ডাকি,

ক'রতে পারিস পলকে লো আঁশলবনুজরা ধর্ ধর্ ধর্ ॥

৩য় সখী । এ কবিকে শীঘ্রই কিছু উপঢৌকন প্রেরণের ব্যবস্থা করা উচিত । তা না হ'লে আমাদের মত রসরসিনীদের সম্মানের ক্রটি হবে । এতে আশ্চর্য, বেদবেদান্ত, বিজ্ঞান সব রয়েছে, বিশেষতঃ ছন্দ-বন্দ অতি মধুর ।

জয়মতী ও গদাপাণির প্রবেশ ।

জয়মতী । অতি মধুর হ'লেও হৃদয় অতি চঞ্চল হ'য়েছে বোন ! তোমরা একটু বিশ্রাম কর গে ।

৩য় সখী । ওলো আয় লো আয় । (জনান্তিকে) এ চঞ্চলতার ভাব কি বুঝি অধিকে ! মাগ-ভাতারের প্রণয়-কথা হবে ।

[সহচরীগণের প্রস্থান ।

জয়মতী । হৃদয়বর্ষস্ব ! ওরূপ বিমলিন মুখ দেখতেও বড় কষ্ট

হ'চ্ছে! শরতের চাঁদ মেঘে ঢাকা থাকবে কেন? স্নেহের বসন্তে কোকিল গান গাইবে না কেন?

গদাপাণি। চাঁদ যে গুরুপত্ন্যপহারী মহাপাপী; তাই মেঘ মাঝে মাঝে এসে তার মুখ ঢেকে ফেলে, সকল সময় দেখতে দেয় না। কোকিল বড় প্রেমিক, তাই সে স্নেহের বসন্তে বিরহ-মিলনের মধুর মিলন ক'রতে সকল দিন প্রাণের উচ্ছ্বাস বা'র করে না জয়মতী! জয় শিব-শঙ্কু!

জয়মতী। ভুলালে চ'লবে না; ব'লতে হবে, কেন আপনার আজ ভাবান্তর! মা দুর্গা কি আপনাকে দিনরাত্রি ভাবাবেন?

গদাপাণি। ভাবান্তর কেন? জানি না জয়মতী, ভাবান্তর কেন! প্রাণে যেন কেমন হতাশের বাতাস ছুঁ ক'রে ব'য়ে যাচ্ছে! কে যেন কে পাগলিনী নিরাশায় শোকের গান বেদনার সুরে কানে এসে গাচ্ছে! কে যেন কে পাগল হাহাকারের ধুঁ শ্রাণান বকের ভিতর দেখিয়ে দিচ্ছে! বুঝতে পারছি না, কল্পনাতেও আনতে পারছি না—কেন দুর্গাঙ্গণের অভিজ্ঞান এত আমার অনুভব করচ্ছে। তাতে পিতা আজ বশ্চবরাহ শিকারে মহারণ্যে গমন ক'রেছেন, নীচমতি মন্ত্রী আনন্দবক্রমা নাকি তাঁর অনুসঙ্গী হ'য়েছে। শুনগাম, পিতার শিকারে যাবার তত অভিমত ছিল না; কেবল প্রজামনোরঞ্জন ভাবী বিপদকে তুচ্ছ জ্ঞান ক'রে আনন্দবক্রমার মতে শিকারে বহির্গত হ'য়েছেন। হু'দিন হ'ল, এখন পিতা প্রত্যাবৃত্ত হ'লেন না! কি জানি, বাবা শিব-শঙ্কুর মনে কি আছে!

জয়মতী । পিতা পাপিষ্ঠ আনন্দবরুণাকে সঙ্গে নিলেন কেন ?
যে ছরান্না ষড়যন্ত্রে আসামের রাজবংশকে ধ্বংস ক'রে ফেললে,
সে কালসর্পকে তবু তিনি চিন্লেেন না ?

গদাপানি । না জয়মতি, তুমি বোঝ না, পিতা সঙ্গত কার্য্যাই
ক'রেছেন । বর্ত্তমান কালে সমুদায় রাজশক্তি মন্ত্রী আনন্দবরুণারই
করতলগত ! তার বিরুদ্ধে বা অনভিমতে পিতৃদেব কোন
কার্য্য ক'রলে, আমরা যে পিতার আশা এখনও ক'রছি, সে
আশা এতক্ষণ বহুপূর্বে ধ্বংস হ'ত । ত্রূর কালসর্পকে স্ব ইচ্ছায়
উত্তেজিত ক'রে মৃত্যুর সম্মুখীন হ'তে কার ইচ্ছা হয় জয়মতি !
পিতা একান্ত অনভিমত ক'রলে দুঃপ্রকৃতি হয় ত জনসমাজে
রাজসম্মান দেখিয়ে উপস্থিত পিতার অনুসঙ্গী হ'তে ক্ষান্ত হ'ত,
কিন্তু গুপ্তভাবে গুপ্তঘাতককে পিতার সঙ্গে সঙ্গে প্রেরণ ক'রত ।
এতে বরং সে নিকটে থাকায় সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সহজে পিতার অহিত
সাধন ক'রতে পারবে না ।

পুস্তকহস্তে রুদ্রসিংহ ও চন্দ্রনাথের প্রবেশ ।

রুদ্রসিংহ । ব'লে দি ? ব'লে দি ? মাকে ব'লে দি চন্দ্রনাথ ।
চন্দ্রনাথ । ব'লে দি ? ব'লে দি ? আমি বাবাকে তোমার কথা
ব'লে দি ?

রুদ্রসিংহ । ওমা, তোমার চন্দ্রনাথ আজ পণ্ডিতজীর কাছে
একেবারে বোকা ! লোড়াপাঠের একটা কথাও বলতে পারলে
না ।

চন্দ্রনাথ । ও বাবা, পণ্ডিতজী ব'লে—দাদার বুকজির পড়া একেবারেই হয়নি ।

জয়মতী । তোরা হু'জনেই বড় ছুটু হ'য়েছিস্ !

চন্দ্রনাথ । হাঁ মা, দাদা বড় ছুটু !

রুদ্রসিংহ । হাঁ মা, আমি একাই ছুটু, চন্দ্রনাথও ছুটু নয় ?

গদাপাণি । আচ্ছা কে কেমন ঠাণ্ডা ছেলে—আপন আপন পাঠ লেখ দেখি ?

চন্দ্রনাথ । আমি গোড়া থেকে লিখে যাই, কেমন বাবা ! দেখ না, কার আগে লেখা হয় । (লিখন)

রুদ্রসিংহ । তাতেই বোঝা যাবে । চন্দ্রনাথ, যেন দিৎ হ'য়ে উঠেছে । (লিখন)

জয়মতী । আপনি কেন পিতার অনুসন্ধানে গুপ্তচর প্রেরণ ক'রলেন না ?

গদাপাণি । গুপ্তচর । হায় জয়মতি ! দুরাশ্রয় আনন্দবক্সার কি আমাদের স্বপক্ষীয় প্রজাগণকে আমাদের নিকটে রেখেছে ? তারা রাজধানীর বাহিরে । বিশেষতঃ এখন আসাম রাজ্যের যে অবস্থা, তাতে কে আমাদের স্বপক্ষ আর কে আমাদের বিপক্ষ, তা বুঝবার উপায় নাই । যাকে হয় ত স্বপক্ষ ব'লে নিশ্চয় ক'রে গুপ্ত কথা ব্যক্ত ক'র'ব, সে হয় ত আনন্দবক্সার পক্ষভুক্ত, আমাদের বিপক্ষীয় ব্যক্তি ; সুতরাং রাবণের চিতার মত জলন্ত চিতা নিয়ে আমাদের দিনরাত্রি জলতে পুড়তে হবে । সে চিতার আর নির্দাণ নাই । বাবা শিব-শঙ্করও ইচ্ছা তাই ।

চন্দ্রনাথ । আমরা অহমবাসী ; মোদের লগে পারিব কে ?

(পাঠ করিতে করিতে লিখন)

জয়মতী । সকলই বাবার ইচ্ছা নাথ ! তার জন্ত ভাব্‌চেন কেন ? মায়ের ইচ্ছাই পূর্ণ হবে, মানুষের বাসনা কোন্ কালে পূর্ণ হয় নাথ ! কোটি কোটি লোকে ত উচ্চপদ প্রার্থনা ক'রছে, কিন্তু কম জনের আশার পূরণ হ'য়ে থাকে ? মা যে আমার ইচ্ছাময়ী নাথ !

চন্দ্রনাথ । এই মা, দেখ ত কেমন আমি লিখিচি ? দাদার এখনও হয়নি !

রুদ্ৰসিংহ । না, হয়নি, এই দেখ ত আমি কত লিখেছি ।

জয়মতী । এত বর্ণাঙ্কি ! রুদ্ৰসিংহ, তোমারই বড় ভুল । যাও, একটু খেলা ক'রে এস গে । সরমার কাছে খাবার খেয়ে বেও ।

রুদ্ৰসিংহ । না, আমি না লিখে যাব না । কেন মা, আমার তাড়াতাড়িতে লিখতে ভুল হয় ?

গদাপাণি । একটু মনোযোগ দিলে আর ভুল হয় না । এখন যাও, খাবার সময় খেতে হয়, খেলার সময় খেলতে হয়, পড়ার সময় প'ড়তে হয় । যারা সময়ের সংব্যবহার করে, তারাই সংসারে উন্নতি লাভ ক'রতে পারে ।

চন্দ্রনাথ । এস না দাদা, তুমি বড় এক গু'য়ে ।

রুদ্ৰসিংহ । আজ্ঞাদে পুতুল আমার ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

জয়মতী । মহামারার কি সৃষ্টি নাথ ! কোথা হ'তে এ আনন্দের ধারা হ'টী এ হৃৎখের মরুকে রসাতে এল ? বাছাদের যখন দেখি, তখন তাদের অর্ধক্ষুণ্ট মধুর কথাগুলি শুনি, অমনি আমি শোক-হৃৎভরা সংসারের স্মৃতি একেবারে ভুলে যাই ।

গদাপাণি । আমার পক্ষে সব বিপরীত জয়মতি ! আমি যখন বাছাদের দেখি, তখনি শোকের স্রোত আমার হৃদয়ে আপনা হ'তে ভীষণ ভাবে আঘাত ক'রতে থাকে । মনে হয়, হা ভগবান, কেন আমার ঔরসে এমন দেবকান্তিভিনিন্দিত পুত্র হ'টীকে প্রদান ক'রে ছিলে ? কোন দরিদ্র বা মধ্যবিত্ত ভাগ্যধরকে প্রদান ক'রলে এদের পরমায়ু থাকতে আয়ুহীন হ'ত না ! হায় জয়মতি, আমরা যে রাহুকবলিত আসাম-রাজ্যের রাজা ! স্মৃতরাং আমাদের পুত্রের আর জীবনধারণের আশা কি আছে ? বাবা শিব-শঙ্কর !

বেগে রুদ্রসিংহ ও চন্দ্রনাথের প্রবেশ ।

রুদ্রসিংহ । ওমা—ওমা ; একটা পাগল ।

চন্দ্রনাথ । ওমা, পাগল বলে কি না, একটা গান শুন্বি ?

রুদ্রসিংহ । ওমা, পাগলটা আবার বলে কি, তুই আমার গদাপাণির ছেলে ? তোর বাপ কেমন আছে রে ?

চন্দ্রনাথ । ওমা, আমার আবার চুম খেয়ে বলে, তুই বুঝি আমাদের জয়মতীর ছোট ছেলে ? তোর মা কেমন আছে বল দেখি ?

কুদ্দসিংহ । আবার বলে, একবার তোর বাপের সঙ্গে আমি দেখা ক'রব ।

গদাপাণি । সে পাগল এখন কোথায় বাবা !

ছদ্মবেশী পাগলের প্রবেশ ।

পাগল । জয়মতীর ছেলে ছ'টো বড় ছুঁছুঁ, আমার “পাগল পাগল” ব'লে ফেপিয়ে দিলে ! গদাপাণি তুই ভাল আছিস ?

গদাপাণি । (স্বগত) এ কে পাগল ! যেন কথাগুলি ভাল-বাসা মাখান ! (প্রকাশ্যে) তুমি কে বাবা ! এ রাজ্যে এক পিতার ভিন্ন এমন স্নেহের সম্বোধন কার'নিকট শুনি না বাবা । তুমি কে বাবা !

পাগল । কেন তোর ছেলেরা ত ব'ল্চে পাগল ।

জয়মতি । এরা বালক, শিশু প্রকৃতি বাবা, কাকে কি ব'ল্চে হয়, তা ওদের জ্ঞান নেই ! ক্ষমা করুন বাবা !

পাগল । বলি, তোরা সব কেমন আছিস্ ? একবার দেখতে এলুম, তোদের জগুই আমার ভাবতে ভাবতে দিন গেল !

গীত

আমি যে আর ভাবতে পারি না ।

কেপা তুই এমন ভেবে বাঁচ'বি ক'দিন, ভাবনাতে ঘুম দিলি না ।

আমি জন্মে ছিলাম অথৈ জলে, ভেসে ভেসে লাগলুম কুলে,

যদি বাঁধিতুম মনের তুলে, সে ঘরে আর থাকতে হ'ল না,

সেখা যে দিনরাত্রি ভুতের কোঁদল, কেন ফেগা আগে জাব'লি না ।

আমি কে কোথায় ছিলুম, কেন বা এ ভবে এলুম,
 হৃৎ-হৃৎকে কেন নিলুম, ভালবাসলুম কেন বাসনা,
 আলো-অঁধার যে ভবের মেলা, ক্যাপা তুই তারে বুঝি না ॥
 দূর, দূর, তোরা সব আমারই মত, আমার এখানে ব'নবে না ।

[প্রস্থান ।

জয়মতী । যথার্থই পাগল ।

গদাপাণি । ভাবুক পাগল । গানটী অতি আপ্যায়িক । ওর
 গভীর তত্ত্ব বর্ণে বর্ণে ছন্দে বন্দে যেন মুক্ত তরঙ্গের মত খেলছে ।

শিবরামের প্রবেশ ।

শিবরাম । রাজনন্দন, আমার নাম শিবে বরুয়া !

রুদ্রসিংহ । ওমা, খুনে খুনে !

চন্দ্রনাথ । ওমা, বড় ভয় পাচ্ছে, আমাদের খুন ক'রবে ?

শিবরাম । ভয় নেই, আমি সে কাজ ছেড়ে দিয়েছি ।

গদাপাণি । তাহ'লে তুমি অন্তঃপুরে কেন ?

শিবরাম । আপনাদের প্রাণ রক্ষা ক'রতে ।

গদাপাণি । প্রাণ রক্ষা ক'রতে, না প্রাণনাশ ক'রতে ?

তোমাকে কি আমি চিনি না শিবরাম !

শিবরাম । চিন্বেন না কেন রাজপুত্র ! এ আসাম-রাজ্যে
 আমাকে আবার না চিনে কে ! নরকের কৃষি, বহুকরার রাক্ষস,
 নির্দয় নিষ্ঠুর চণ্ডাল শিবে বরুয়ার নাম শুনে কারও বাকী নাই ।
 আমার নামে ভূতে পথ দেখায়, তেমন যে জীবসংহারক যম, সেও

আমাকে নিতে ভয় পায় । কিন্তু সে ভয় নাই রাজকুমার ! এখন আর আমি শিবেবরুনা নই, আপনার পিতা মহারাজ চণ্ডেশ্বর আজ মৃত্যুকালে আমার শিবরাম নামকরণ ক'রে স্বর্গগামী হ'য়েছেন ।

গদাপানি । অ'্যা—অ'্যা পিতার মৃত্যু হ'য়েছে ! কে ব'লে কে ব'লে ! বাবা শঙ্কর, একি শুনি ! হা পিতা—হা পিতা !

জয়মতী । ও মা ভুর্গে ! কি ক'রলি মা !

বালকদ্বয় । ও মা—ও মা, দাদা মহাশয় দাদা মহাশয় ! (রোদন)

গদাপানি । নির্দয় দম্ভা ! তুমিই ত আমার সেই পিতৃহত্যা ?

শিবরাম । হাঁ, রাজকুমার ; আমিই আপনার পিতৃহত্যা । এই নিম্ন তরবারি—আমায় সংহার করুন । শিবে আজ আপন পাপের প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণ ক'রতে প্রস্তুত হ'তে পেরেছে । না—না—আসন্নমৃত্যু মহারাজের শেষ আজ্ঞা লঙ্ঘন ক'রতে পারব না । আপনাকে আমার রক্ষা ক'রতে হবে । আপনাকে এইক্ষণেই রাজধানী হ'তে পলায়ন ক'রতে হবে ।

গদাপানি । শিবরাম, পিতা না তোমায় অতি বিশ্বাস ক'রতেন ? আমরা তোমার চরিত্র জেনে পিতাকে সে কথা ব'লেও তিনি তা বিশ্বাস ক'রতেন না, তা তুমি জানতে ?

শিবরাম । জান্তাম ।

গদাপানি । অহো নিষ্ঠুর, তবু তুমি আমার সে পিতাকে আজ হত্যা ক'রতে পারলে ? কঠিন, সে সরলবিশ্বাস পিতাকে আমার হত্যা ক'রতে তোমার পাপাণহস্ত ভগ্ন হ'ল না ? তোমার বজ্রময় হৃদয় একবারের জন্ত কেঁপে উঠল না ?

শিবরাম । কিছুমাত্র না । আমার হৃদয়কে আমি চিরদিনই
বুঝিয়ে আসছি, তুমি সব কর, কিন্তু কখন বিশ্বাসঘাতক হোয়ো না ।

গদাপাণি । ওরে পাপিষ্ঠ, তবে একি তোর বিশ্বাসঘাতকতা
নয় ? কে ব'লবে নয় ? একটা বনের জানোয়ারকে জিজ্ঞাসা
ক'রলে সেও এর সহুত্তর প্রদান ক'রবে ।

শিবরাম । যারা শিবে বরুয়ার হৃদয়-দর্পণে মুখ দেখেনি, যারা
তার ত্রিসীমায় কখন বেড়াতে সাহস করেনি, তারাই ব'লবে,
কিন্তু রাজকুমার, আমি নরঘাতক চণ্ডাল হ'লেও বিশ্বাসহস্তা
নই ; এই মনে ক'রে এখনও আমি আমার পাপতাপভরা ক্লান্ত
শরীরের শ্লাঘা বোধ করি । আমি কোন দিন, কোন সময়, কোন
কৃত্রিমভাবে মহারাজের বিশ্বাসোৎপাদনের জন্ত কোন কার্য
সম্পাদন করিনি—সুতরাং আমি নিষ্পাপ । তিনি আপন বিশ্বাসে
আমায় বিশ্বাস ক'রেছিলেন—তার দায়ী আমি নই । তার দায়ী
বিশ্বের স্রষ্টা—যাঁর জীবের অস্তরের ভাব বুঝতে তিলেক সময় বিলম্ব
হয় না ।

গদাপাণি । এখন তোমায় আমি কিরূপে বিশ্বাস ক'রতে
পারি শিবরাম ! কিরূপে আমি তোমার কথায় রাজপুরী হ'তে
পলায়ন ক'রতে পারি ?

শিবরাম । বিশ্বাস করুন রাজকুমার ! যাদের প্রাণ নেবার
জন্ত এতদিন শিবে বরুয়া লোলুপদৃষ্টিতে কাল প্রতীক্ষা ক'রতো,
আজ সে তাদেরই প্রাণরক্ষার জন্ত শেষ উপদেশ দিতে তাদেরই
স্বারস্ব হ'য়েচে । কি ক'রলে বিশ্বাস ক'রতে পারেন, তাই ব'লুন ?

জয়মতী । বাবা ! তুমি আমার পিতা, আমি তোমার কন্যা, কন্যাপুত্র, আমাতাকে রক্ষা কর ।

শিবরাম । মা, আমি তোমার সন্তান, সরল বিশ্বাস কর মা ! এতদিন শিবে বরুণা কার' কাছে মাথা নোয়ায়নে, কিন্তু আজ সে তোদেরই প্রাণরক্ষার জন্ত তোদের পায়ে মাথা হুয়োছে, সন্তানের উপর সহস্র ঘৃণা পরিত্যাগ ক'রে ক্ষমা দে মা—ক্ষমা দে । (প্রণাম)

গদাপাণি । তুমি যে আমার পিতাকে হত্যা ক'রেচ, তার নিদর্শন কিছু আছে ?

শিবরাম । আছে বৈকি, এই দেখুন, মহারাজের হীরকাসু-রীয় । (প্রদান)

গদাপাণি । হা পিতা, হা পিতা, এখনও আমার মৃত্যু হ'ল না কেন ? শিবরাম, তুই আমার প্রাণ হত্যা কর ! তোমার কাছে আমার এই অনুরোধ ।

শিবরাম । রাজকুমার ! শোকে ধৈর্য্য হারাবেন না । বহুকণ হত্যা কাজ হ'য়ে গেছে । এতক্ষণ মন্ত্রিদলের নিকট সে সংবাদ উপস্থিত হ'ল । সে সংবাদ পেলেই তারা আপনাকে রাজা ক'রবার জন্ত আহ্বান ক'রবে । তখন আর আপনি পলায়নের সুযোগ পাবেন না । আর আপনি একবার রাজা হ'লে—তখন আপনার মৃত্যু ঐকনিশ্চিত । এখনও মহারাজের মৃত্যু সংবাদ নগরে প্রচারিত হয়নি, প্রচার হ'লে আর রক্ষার উপায় থাকবে না । বিশ্বাস করুন—রাজকুমার, এখনও বিশ্বাস করুন । ধর্ম্ম সাক্ষী, আমি বিশ্বাসঘাতক নই ।

জয়মতী । প্রভু, বিশ্বাস করুন, আর বিশ্বাস না করলেই বা উপায় কি ? বরং বিশ্বাসে প্রাণ রক্ষা হ'তে পারে, কিন্তু অবিশ্বাসে চর জীবন রক্ষার উপায় নাই । তখন আপনি অনুমতি দান করুন, আমি এখনই ছদ্মবেশের আয়োজন ক'রিগে । মহামায়ার বাসনাই পূর্ণ হ'ক নাথ !

গদাপানি । তবে তাই ; তোর ধর্ম্য তোর নিকট শিবরাম । তুই পিতৃহস্তা হ'লেও আমাদের জীবন দানের পন্থা প্রদর্শনকর্তা ! এতেও তোকে ভক্তি ক'রতে পারি । রাণি ! তবে তাই ; চল— এই দণ্ডে পলায়নের উদ্যোগ করি । শিবরাম, তুমি ত যাবে ?

শিবরাম । যাব বৈকি, আপনাদিগে কোন নিরাপদ স্থানে রেখে এসে, তারপর আমি আমার এই বিশ্বাস-ঘাতকতার দণ্ড গ্রহণ ক'রতে একবার মন্দিরের সমীপবর্তী হব । সে অনেক কথা রাজকুমার, পরে সব শুনবেন । এখন শীঘ্র প্রস্তুত হবেন চলুন । শিববক্রা, তোর পাপের প্রায়শ্চিত্ত অনেক আছে ।

গদাপানি । চল, চল, এস প্রাণাধিকগণ ! শোকাগ্নি ফেলতে ফেলতে জন্মের মত রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ করি এস ; বল বল, জর হর হর শব্দ !

কদ্রসিংহ । বাবা, চন্দ্রনাথ কাঁপচে, ওকে কোঁলে ক'রে নাও । (গদাপানি কর্তৃক চন্দ্রনাথকে কোঁড়ে গ্রহণ)

[সকলের প্রস্থান]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

পথ ।

ছদ্মবেশী নন্দী-ভৃঙ্গী প্রভৃতির প্রবেশ ।

ছদ্মবেশী নন্দী-ভৃঙ্গী প্রভৃতি । গীত ।

কৈদে নাও সোনার বাহু পারবে কিছু শিখতে ।

জরমহাশয় যেত মেরেচে, কৈদে কৈদে তবে শিখেচ লিখতে ॥

কৈদেচ যখন এলে, আবার কৈদে যাবে চ'লে,

ভবে কবে হেসে ছিলে, পার কি তুমি ব'ল'তে,

বার বাতায়তে, কান্না বাহু, তার মাঝে হাসি মিথ্যে ॥

জালা কান্না ভাল জেন, সন্দ তাতে হয় না যেন,

● নয় আকুলতা আসবে কেন মনের মানুষ চিনতে,

সে ভাসতে চায় না হাসির ঢেউয়ে, চায় চ'থের জলে ডু'তে ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

মন্ত্ৰণা-কক্ষ ।

মন্ত্রিগণ ও জয়কেতুর প্রবেশ ।

জয়কেতু । আমার কাছে আর উড়তে হবে না দেবতারা !

আমার নাম জয়কেতু, আমি কনের ঘরের মাসি, আর বরের ঘরের

শিসি। তবে মূলে খাঁটি আছি। রাজবংশ আমার চির-শত্রু; এ কথা ত কার' কাছে বলা যায় না, আর আপনাদের কাছে ব'লে ত আপনারাও আমায় কোন গোছ ক'রে রাখবেন না। কাজেই প'ড়ে মার খাচ্ছিলুম! জয়কেতু—নদীর জল কোন্ দিক্‌টা উঁচু র'য়। অমনি ব'ল্লুম, হুজুর কি দেখছেন? তিনি ব'ল্লেন যদি—এই দিক্‌টা, আমিও অমনি তখনি ব'ল্লুম—হুজুরের চ'ক্ষের জ্যোতিঃটা কিন্তু খুব! বাস্—হুজুরও খুসি—আর গোলামও খুসি। কিন্তু দেব-তারা, শিবে বরুয়াকে বিশ্বাস ক'রবেন না। সে আজই রাজকুমার-গদাপাণিকে রাজধানী হ'তে সরাবে। সরাবে কি, বোধ হয়, এতক্ষণ সরিয়েচে।

আনন্দবরুয়া। কি বিশ্বাসে তুমি এ কথা ব'ল্চ?

অত্যাশ্চর্য মন্ত্রিগণ। অসম্ভব, অসম্ভব!

জয়কেতু। মশায়, এই জন্তই আমি প্রথমতঃ আপনাদের ব'ল্‌তে স্বীকার ক'রিনি। জানি জয়কেতুর কথায় কারো বিশ্বাস হবে না; তবে মশায়, এ জানবেন, জয়কেতু ভরা ডুবোয় না।

আনন্দবরুয়া। জয়কেতু, তুমি আনন্দবরুয়াকে চেন? যার প্রচণ্ড বিক্রমে—প্রথর কোশলে আজ আসাম-রাজ্য থর থর কম্পিত, সমুদায় রাজশক্তি যার হস্তগত, তার নিকট মিথ্যাবাক্য ব'লে যথোপযুক্ত শাস্তি আছে জান?

জয়কেতু। আবার সত্য ব'লেও বিধিमत পুরস্কার আছে, তাও জানি দেবতা!

আনন্দবরুয়া। নিশ্চয়—তাহ'লে শুধু পুরস্কৃত কেন, তুমিও

একজন আমাদের প্রকৃত বন্ধুমধ্যে পরিগণিত হবে । কে আছিল, শীঘ্র রাজকুমার গদাপাণির সংবাদ নিয়ে আয় । তিনি এখন কোন্ অবস্থায় আছেন, তাই আমি জানতে চাই ।

জয়কেতু । আর শিবে বরুয়ার সংবাদটা জ্ঞানুন না দেবতা !

আনন্দ বরুয়া । মহারাজ চণ্ডেশ্বরের মৃতদেহ তুমি স্বয়ং দেখেছ ?

জয়কেতু । স্বয়ং, আমার সাকার মূর্তি তখন তথায় দণ্ডায়মান ছিলেন ।

২য় মন্ত্রী । শিবেই হত্যা ক'রেছে, বুঝেছ ?

জয়কেতু । সেটা মাপ ক'রবেন, ততটা খবর নিতে আমি ভরসা ক'রিনি । তবে শিবের হাত-পা ও মুখে রক্তের ছিটে দেখেছি হুজুর !

৩য় মন্ত্রী । সে তোমায় কি ব'লে ?

জয়কেতু । ব'লে—যা ক'রবার তা ক'রেছি, আর নয় । আনন্দ বরুয়ার কাছে বেশ পুরস্কার পেয়েছি । গদাপাণিকে আজই সরাব ।

৪র্থ মন্ত্রী । তুমি কোনও প্রতিবাদ ক'রলে না ।

জয়কেতু । প্রতিবাদ ক'রলুম না ! সেই নিয়ে আমার সঙ্গে যেন অধ্যাপক বিদেয় নিয়ে ঝগড়া ।

আনন্দ বরুয়া । তাই যদি হয়, তাহ'লে কি শিবরাম, তুমি আনন্দ বরুয়ার নিকট পরিত্রাণ পাবে ? যদি জয়কেতুর কথা সত্য হয়, তাহ'লে তোমার দেহ খণ্ড খণ্ড ক'রে শৃগাল-বুকুরকে এই

কপে বিভাগ ক'রে দোব। তখন জান্বে, বিশ্বাসঘাতকতার—
কঠোর নির্যাতন কিরূপ ! শিবরামের এই কাজ !

বেগে ছদ্মবেশিনী পাগলিনীর প্রবেশ ।

গীত

পাগলিনী। তোমরা কি দেখ না গো !

আমার মায়ের হাতের শাঁখা খুলে নিয়েছে গো ।।

সাড়ি কেড়ে নিয়ে পরায়েছে থান, সিঁতের সিন্দূর মুছে দিয়েছে গো ।।

শুনি লোক-মুখে দুষ্ট মন্ত্রিদলে, লোভ পরবশে ধন্যে দিয়ে জলে,

কঠোর হিংসার কুটিল কৌশলে, রাজ্য-পিতা রাজ্য হ'রেছে গো ।।

ছয় ছয় রাজা বাসবসমান, তাদের কৌশলে হরিষাছ প্রাণ,

আসাম মায়ের সেই কুসন্তান, বল বল কোথায় র'য়েছে গো ।।

ওমা, ওমা, এরা যে চোখ রাঙাচ্ছে, মারবে নাকি, মারবে নাকি,
পালাই পালাই ।

[বেগে প্রস্থান ।

জয়কেতু। ধর্ ধর্ ছুঁড়িকে, ছুঁড়ি পালাল পালাল ।

সকলে। যেতে দাও, যেতে দাও, পাগলিনী, পাগলিনী ।

আনন্দ বক্রয়া। পাগলিনী সত্য, কিন্তু পাগলিনী এত সংবাদ
কি প্রকারে জানলে ?

জয়কেতু। এই ত দেবতা, আপনি প্রধান মন্ত্রী হ'য়ে এটা
আর বুঝতে পারছেন না, এ সব সে শিববক্রয়ার কাজ ! সেই
এই সকল কথা প্রকাশ ক'রেচে ।

আনন্দ বরুয়া । নিঃসন্দেহ ! অমুমাত্র—শাস্তি নেই ! শিবরাম তুই বিশ্বাসহস্তা ! কিন্তু—কিন্তু—বিশ্বাসঘাতকের কি শাস্তি, তা কি জানিস্ না ?

উন্মত্তভাবে শিবরামের প্রবেশ ।

শিবরাম । জানি—জানি আনন্দ বরুয়া, বিশ্বাসঘাতকের শাস্তি প্রায়শ্চিত্তবিবেকে নাই । কিন্তু তুমি কি এ মহাপাপের উপযুক্ত শাস্তি জান ? এর কত দক্ষিণার প্রয়োজন হয়, তার কি কোন ব্যবস্থা-পত্র সংগ্রহ ক'রেচ ?

আনন্দ বরুয়া । একি শিবরাম, তুমি যে একেবারে উন্মত্ত হ'য়েচ ?

শিবরাম । উন্মত্ত হ'য়েচি, না উন্মত্ত ক'রেচ আনন্দ বরুয়া ?

আনন্দ বরুয়া । কি, আমি তোমায় উন্মত্ত ক'রেচি ?

শিবরাম । নিশ্চয়, শিবরাম নরঘাতক চণ্ডাল বটে, মিথ্যাবাদী নয় ।

আনন্দ বরুয়া । সত্যসন্ধ, তাহ'লে তুমি আমাদের কার্যে লিপ্ত ছিলে না ?

শিবরাম । ছিলাম, স্বইচ্ছায় নয়, কোন পিশাচের কুমন্ত্রণায় ।

আনন্দ বরুয়া । শিবরাম, সাবধানে বাক্য নিঃসরণ ক'রবে ।

শিবরাম । পূর্ণ তরী ডুবে গেছে, এখন আর সাবধান হ'লে কি হবে আনন্দ বরুয়া !

আনন্দ বরুয়া । জান তুমি মাহুঘ, দেবতা নও ?

শিবরাম । জানি আমি মানুষ, পিশাচ নই ।

আনন্দ বরুয়া । জান আমি কে ?

শিবরাম । জানি শিবরামকে নরকে দেবার কর্তা তুমি ।

আনন্দ বরুয়া । এখন কি স্থির ক'রেছ, ব'লবে ?

শিবরাম । ব'লব না কেন, সব ব'লব, আমি আর তোমাদের
সংশ্লিষ্টে নাই ।

আনন্দ বরুয়া । ভাল, তাহ'লে আমার মন্তুগুপ্তি প্রকাশ ক'রবে ?

শিবরাম । ক'রব কি, ক'রছি ।

আনন্দ বরুয়া । ধার্মিক, এ বিশ্বাসঘাতকতায় কি অধম্য নাই ?

শিবরাম । চোরের চুরির বিচার ক'রবার শক্তি নাই ।

আনন্দ বরুয়া । নাই থাক্, এতে তোমার মৃত্যু হ'তে পারে ।

তুমিই গদাপাণিকে রাজ্য হ'তে স্থানান্তরিত ক'রেছ ?

শিবরাম । হাঁ ।

আনন্দ বরুয়া । ক'রলে কেন ?

শিবরাম । আমার প্রাণ চাইলে ।

আনন্দ বরুয়া । তুমি সত্য কথা বলছ, তোমায় ক্ষমা ক'রলাম,
কিন্তু তোমার ব্রত তুমি ভঙ্গ ক'রতে পারবে না ।

শিবরাম । এ কথা বলে কে ? আর রক্ষা ক'রবে কে ?

আনন্দ বরুয়া । এ কথা বলি আমি, আর রক্ষা ক'রবে তুমি ।

শিবরাম । ছুরাশা, পিশাচ রাজদ্রোহী, আনন্দ বরুয়ার শক্তিতে
তা কুলাবে না, তার শক্তি—আমার এই বামপদ বিদলিত ক'রতে
পারে ?

আনন্দ বক্রয়া । কি শিবরাম, তুই কি আমায় এত হৃৎকল জ্ঞান করিস্ । (তরবারি নিক্ষেপিত করিয়া) আয় বিশ্বাসঘাতক, হয় আজ এই অস্ত্রে তোর মৃত্যু, নয় আমার মৃত্যু । (হননোগত)

শিবরাম । নাও—নাও মস্তক পেতে দিচ্ছি । একমাত্র মৃত্যুই এই মহাপাপীর মহাপাপের—মহাজ্বালার অবসান ক'রবে ।

২য় মন্ত্রী । (বাধা দিয়া) জ্ঞানী সচিব, ক্ষান্ত হোন । এ বিপ্লব-কালে হত্যাকাণ্ড যুক্তি যুক্ত নয় । প্রহরি ! দূরায়্যাকে বন্দী কর ।

প্রথম প্রহরীর প্রবেশ ।

প্রহরী । (শিবরামকে বন্ধন করিয়া) এখন এ অপরাধীকে কি ক'রবে ?

২য় মন্ত্রী । অন্ধকারময় কারাগারে রাখ্গে । পরে বিহিত দণ্ডের ব্যবস্থা করা যাবে ।

প্রহরী । যে আজ্ঞা ।

শিবরাম । উপস্থিত এই দণ্ড ? না, না, একটু মাত্র প্রায়শ্চিত্ত হ'ল না ।

[প্রহরী সহ প্রস্থান ।

জয়কেতু । দেবতাদের কি বুদ্ধি হ'ল, ব'লতে পারি না । বেটাকে এখানে সাবাড়ে দিলেই জঞ্জাল মিটে যেত । দেবতা, আমার পুরস্কার ! দেখুন, জয়কেতুর কথা মিথ্যা কি সত্য ?

আনন্দ বক্রয়া । অবশ্য তুমি আমাদের ধন্বানদের পাত্র এবং

পুরস্কারের যোগ্য। সময়ে নিশ্চয়ই পুরস্কার পাবে। এখন কর্তব্য স্থির কর। গদাপাণি পালিয়েছে, আর আমাদের মন্ত্রগুপ্তি প্রকাশ পেয়েছে।

৩য় মন্ত্রী। এখন অত্যন্ত সাবধান হ'তে হবে। অতী রাজ-বংশীয় অপর একজনকে রাজা করুন।

৪র্থ মন্ত্রী। দেখুন, রাজবংশীয় কে আছে। অথচ নির্যোধ হওয়া চাই এবং মৃত রাজার দূরসম্পর্কীয় না হয়। তাহ'লেই আসাম-প্রজাগণ তত সন্দেহ ক'রতে পারবে না।

২য় মন্ত্রী। উত্তম যুক্তি। আর শিবরামকে রাজদ্রোহী ব'লে প্রকাশ ক'রে দিন, সেই চণ্ডেশ্বর মহারাজকে গুপ্ত হত্যা ক'রেছে।

আনন্দ বক্রয়া। চলুন, চলুন, আর বিলম্ব করা হবে না, এখনই একজনকে রাজা করা চাই; তা না হ'লে ছরাত্মা বজ্রদ্রোহী শিবরাম যে বিশ্বাসঘাতকতার কার্য্য ক'রেছে, তাহ'তে আর পরিত্রাণের উপায় থাকবে না।

[জয়কেতু ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

জয়কেতু। (স্বগত) কেমন বাবা ভেড়া-গেল ত! সাধে কি আমার নাম জয়কেতু! জয়ের দিকেই আছি বাবা! এখন দেখছি মন্ত্রীর দল নরমে প'ড়ল। দেখা যাক, আবার জয়ের পাশা কোন কাতে প'ড়ে।

[প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

পথ ।

নন্দী ভূঙ্গী প্রভৃতি প্রমথগণের প্রবেশ ।

গীত

নন্দী, ভূঙ্গী ইত্যাদি । মা কোথা তুই বল ।

আর ফেল'ব কত চোখের জল ॥

যে দেশে মা স্বার্থত্যাগী ছিল দধীচি মুনি হার,

যিনি দশের হিতে দেহ দিয়ে তুষ্ট ক'রলেন ইন্দ্র রাজার,

মা তার কি এই ফল ॥

যে দেশে মা বয় গো গঙ্গা পুত ক'রে দুকূল তার,

যে দেশে মা হিমগিরি দেখ্ছে লোকের কার্য্যভার,

মা তার কি এই ফল ॥

যে দেশে মা শ্রীগোবিন্দ চড়িয়ে দিলে সুধার প্রেম,

যে দেশে মা উষর ক্ষেতে ফলে শস্য রত্ন হেম,

মা তার কি এই ফল ॥

আজ যে দেশে মা এমন স্বার্থ, এমন হিংসা চ'ল'ছে হার,

আপন ছেলে থেকে কোলে কাঁদায় সদাই আপন মায়,

সে দেশ যায় না কেন রসাতল, সে দেশ যায় না কেন রসাতল ॥

এ সব দেখে কার না কেটে বেরিয়ে পড়ে চোখের জল,

কৈ মা তুই কোথায় আছি'ব, চল মা তুরায় পালিয়ে চল,

চল মা তুরায় পালিয়ে চল ॥

[সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

অন্তঃপুর ।

কপালিনী ও চণ্ডুপাত্র হস্তে চুলিকফার প্রবেশ ।

চুলিকফা । দেখ্ তুই আমায় অমন ক'রে দিন রাত্রি জ্বালাতন করিস্ নি । একটু আধটু নেশা জম্তে দে । দিন রাত্রি কেবল গমনার জন্তে ভ্যানর, ভ্যানর ! দাঁড়া না, রাজা হই, তারপর তোর সব বাসনা ক্ষয় ক'রে দোব ।

কপালিনী । মর্ নেশাখোর, উনি আবার রাজা হবেন ! বুঝি ক'ল্কে পুড়িয়ে দাগ নিয়ে কপালে রাজ্যটিকে পরবে ? অশানের মড়াকাঠে বুঝি তোমার রাজসিংহাসন তৈরি হ'চ্ছে ?

চুলিকফা । হিঃ হিঃ হিঃ—যা হোক, তুই বেশ ব'লে নিলি !

কপালিনী । মরণ আর কি, হাসতে লজ্জাও হয় না !

চুলিকফা । হা দেখ্ বো ! এই এই—হিঃ হিঃ হিঃ—আমি যদি রাজা হই, তাহ'লে তুই রাণী হ'বি, কেমন ? আমি তোকে রাণী ব'লে ডাকব !

কপালিনী । দেখ, রাগিও না ব'ল্ছি !—কপালিনী ত তোমার মত নেশাখোর নয় ।

চুলিকফা । কেন বো. নেশাটা কি মন্দ জিনিস ? কৈ, তুমি আমার এই নেশা দিন একটু একটু অভ্যাস কর দেখি, দেখ্বে কেমন মজা !

কপালিনী । দিক্ রে বিধাতঃ তোরে,

ধন্য মোরে ক'রেছ স্থখিনী !

ছাই পাশ ভাঙা কুলো স্বামী চাই ব'লে,

দিতে হয় একি বিধি হেন গুণনিধি অদ্ভুত বানরে,

নাই বার কাণ্ডাকাণ্ড হিতাহিত বোধ !

চুলিকফা । হাঁ গা, তুমি এত কথা কি ব'ল্ছ গা প্রাণেশ্বর !

কপালিনী । তোমার শ্রদ্ধ হবে কবে, তোমায় পিণ্ডি দোব
ক'বে, এই সাত পাঁচ কথা ব'ল্ছি ; বুঝ্তে পারলে প্রাণেশ্বর !

চুলিকফা । তাহ'লে বল এ সব ভালবাসার কথা !

কপালিনী । তোমার মুণ্ডু আর মাথা ।

জয়কেতুর প্রবেশ ।

জয়কেতু । কে গো, মা আছিস্ ? ওমা, আমি এসেছি ।
ওমা, আমি তোরা জয়কেতু, এবার তোদের জয় জয়কার । তাই
জয়কেতু এসেছে মা ! রাজা বাবা কোথা, এই যে—কি ভাগ্য বাবা,
ক ভাগ্য বাবা এই কথায় কথায় একেবারে রাজা । এখন চলুন,
রাজতক্তায় বসাই গে ।

চুলিকফা । ও বো, এ মিন্সে কি বলে গো ! হিঃ ! হিঃ !

কপালিনী । তোমার মরণকাল ঘুনিয়ে এসেছে, এই কথা
ব'ল্ছে !

জয়কেতু । ষাট, ষাট, অমন কথা ব'ল্ছেন কেন মা ! আহা,
হা, মাগো—আমাদের চণ্ডেশ্বর মহারাজ আজ ম'রেছেন কিনা

তাই মন্দিরল এই রাজাবাবাকে রাজা ক'রবেন ব'লে আমাকে
এই রাজাবাবাকে রাজসভায় নিয়ে যেতে ব'লেছেন ।

চুলিকফা । হিঃ হিঃ হিঃ—

কপালিনী । সত্য নাকি ? তবে হাঁগা, আমাদের ত কোন
আয়োজন ক'রে নিয়ে যেতে হবে না ?

চুলিকফা । হিঃ হিঃ হিঃ—

জয়কেতু । মন্দিরল সব প্রস্তুত ক'রে রেখেছেন মা ! বাদ্য
বাজনা, নর্তক নর্তকী কোনটীর ত্রুটি হবে না মা !

চুলিকফা । হিঃ হিঃ হিঃ । চল চল যাই চল । হিঃ হিঃ—

জয়কেতু । (স্বগত) বেটা যেন মিঠে পুকুরের ফকির
মাছেবের ঘোড়া রে । হাসির বহর দেখ না !

[সকলের প্রস্থান ।

সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।

রাজ সভা ।

মন্ত্রীগণ ও নর্তকীগণ দর্শকগণ ইত্যাদির প্রবেশ ।

২য় মন্ত্রী । সত্যই আসামবাসী প্রজার ছদ্দিন !

নাহি জানি, কোন দৈবরোষে পতিত তাহারা !

তা না হ'লে এক বর্ষ না হ'তে অতীত—

ছয় ছয় রাজ-মৃত্যু কেন বা ঘটবে ?

আনন্দ বরুয়া । নয় এক হৃদয়ের আলা না মিটিতে হয়

পুনঃ অত্ন আলা—

মহাশোকময়ী মূর্তি করিয়া ধারণ,

কেন বা প্রজার প্রাণে মূর্তিমতী হ'য়ে,

আস্ফালনে বিস্তারে আসন !

বিধাতার খেলা কিম্বা প্রজা-কর্ম-ফল,

এই ভাবে এই বর্ষে আসামেরে করিছে দলন ।

৩য় মন্ত্রী । ঠায় মহারাজ চণ্ডেশ্বর হত !

অকস্মাৎ ধ্রুবতারা নভঃভ্রষ্ট হ'য়ে—

খসিয়াছে হয়,

গৌরবের মহাসূর্য্য অন্তমিত আজি !

রাজপুত্র গদাপাণি হইল বৈরাগী,

এর চেয়ে দুর্ঘটনা কিবা আসামবাসীর ?

আসামের রাজসিংহাসন রাজাশূন্য এবে,

হেরি কাদে প্রাণ—শূন্যময় নেহারি সংসার !

তাই শোন রাজ্যবাসী উচ্চ নীচ প্রজা,

সেই সিংহাসন স্থান করিতে পূরণ—

সমুদয় রাজমন্ত্রী মিলি করিয়াছি স্থির—

রাজবংশসমভূত চুলিকফা সূধীরে—

করিব আসাম রাজ্যো—নব নরমণি !

সকলে । জয় চুলিকফা মহারাজের জয় ।

আনন্দ বরুয়া । হ'তেছে সময় গত—

রাজ-আগমনে বিলম্ব কি হেতু ।

৩য় মন্ত্রী । শুভক্ষণ লগ্ন ভ্রষ্ট হয় ।

২য় মন্ত্রী । পুনঃ দূত করুক গমন,

বিলম্ব-কারণ জানুক অচিরে ।

আনন্দ বরুণা । ঐ আসে জয়কেতু—

সহ রাজরাণী আর মহারাজ !

সকলে । জয় মহারাজ চুলিকফার জয় ।

জয়কেতু, চুলিকফা, কপালিনী ও

পুরনারীগণের প্রবেশ ।

জয়কেতু । সাবধানে যাবেন মা, শ্রীপদে যেন কোন আঘাত না লাগে, তাড়া তাড়ির সময়—এদিকে আবার লগ্নভ্রষ্ট হয় । তোরা সব কি দেখেছিস রে, মহারাজের জয় দে না ।

সকলে । জয় মহারাজের জয় ।

মন্ত্রিগণ । আসুন মহারাজ, আসুন, এই স্বর্ণসিংহাসনে উপবেশন করুন ।

চুলিকফা । হিঃ হিঃ হিঃ—

কপালিনী । চুপ কর, যা বলে—তাই ক'রে যাও, আর লোক হাসিও না ।

জয়কেতু । আজ একদিকে কান্না, আর এক দিকে আনন্দ ! হা মহারাজ চণ্ডেশ্বর ! আমি অভাগা আপনার মৃত্যু দেখবার জন্যই আজ বন্যবরাহ শিকারে অরণ্যে গমন ক'রেছিলুম । (রোদন)

আনন্দ বক্সা । রাজভক্ত জয়কেতু, তুমি বড়ই ব্যথিত হ'য়েছে ।

জয়কেতু । অহো হো, আমার তখন কেন মরণ হ'ল না
মন্ত্রী মহাশয় ! অহো হো—(রোদন) না, না অকল্যাণ ক'র্ব্বনি,
এখন কুমারকে আপনারা রাজা করুন ! বাবা কুমার, আপনি
আমাদের মনোবাসনা পূর্ণ করুন বাবা ! সিংহাসনে বসুন । মা
রাজ্ঞ, আপনিও বসুন ।

(চুলিকফা ও কপালিনীর সিংহাসনে উপবেশন)

চুলিকফা । হিঃ হিঃ—না, না বৌ হাস্তে নিবারণ ক'রেছে ।

সকলে । জয় মহারাজ চুলিকফার জয় ! জয় মহারাণা
কপালিনীর জয় ।

আনন্দ বক্সা । মা, আমাদের বাসনা পূর্ণ হ'য়েছে । আজ রাজা-
রাণী দর্শন ক'রে আসাম বাসী আমরা ধন্য হ'লুম ।

জয়কেতু । শুধু ধন্য—ধন্যের পর ধন্য, ধন্যের পর ধন্য ।

কপালিনী । আমি আমার নৃসিংগের সদ্ব্যবহারে ও প্রজা-
পুঞ্জের অকপট আগ্রহে আসামস্থানীর পক্ষ ও আমার পক্ষ হ'তে
আপনাদের সকলকেই ধন্যবাদ প্রদান ক'রছি । আমরা আপনাদের
আচরণে বথেষ্ট সন্তুষ্ট । সকলে ভগবানের নিকট নিবেদন করুন,
আমরা যেন আপনাদের মনস্তৃষ্টি সাধনে সক্ষম হ'তে পারি ।
আমার স্থানী অত্যন্ত আশোদগ্নির ও অতি সরল । কুটিলতা
কারে বলে, তা তিনি কখনও তাঁর করনাতে আস্তে দেন্ নি ?
সুতরাং তাঁর দোষ বা ত্রুটি আপনাদের সর্বদা মার্জ্জনীয় । আর
আমিও জীলোক, ভগবানের সৃষ্টিতে সমস্ত মানবজাতির মধ্যে

আমাদের জাতিই অতি বুদ্ধিহীনা ব'লে প্রসিদ্ধ। সুতরাং আমিও আপনাদের নিকট সর্বদাই অনুগ্রহপ্রার্থিনী। আমারও দোষ বা ত্রুটি আপনাদের মার্জনীয়।

জয়কেতু। আঃ, মা যেন সাক্ষাৎ গীর্ষাণী সরস্বতী !

আনন্দ বরুয়া। মা মহারাজি, আপনাকে কোন চিন্তা ক'রতে হবে না, যত দিন আনন্দ বরুয়া জীবিত থাকবে, ততদিন এই দীন-হীন সেবক আপনাদের মনোরঞ্জনার্থে তার ভৌতিক দেহ পাত ক'রবে। এখন সকলে মহানন্দে মহারাজীর ও মহারাজের জয় ঘোষণা করুন।

সকলে। জয় মহারাজ ও মহারাজীর জয়।

চুলিকফা। হিঃ হিঃ হিঃ, বৌ রাগছে বুঝি।

আনন্দ বরুয়া। নর্তকীগণ, এ আনন্দে তোমরাও এখন রাজোৎসব-সজ্জিত কর।

নর্তকীগণ।

গীত

জয় জয় রাজন, প্রজামনোরঞ্জন, দীনহীনপালন হে।

দণ্ডমুণ্ডদাতা, হস্তাকর্ত্তা পাতা অরিজনশাসন হে ॥

জয় মহারাণী, যশঃমানদায়িনী, শান্তিদায়িনী মাতঃ,

অগতবরণ্যে, থাক্ তব পুণ্যে ধরা ধন্যা সতত,

কালে হ'ক জল, ফুল-শস্ত্র-ফল, বাক্ দম্ভাভয়কারণ হে,

আনন্দ-মন্দাকিনী, বহুক্ নরমণি, নিত্য সর্বক্ষণ হে ॥

ঐকতান বাদন।



দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

পার্বত্য কুটির ।

কলসীমস্তকে কাষ্ঠভারস্কন্ধে, পুষ্পবিভ্রপত্রপূর্ণ-
পাত্রহস্তে জয়মতীর প্রবেশ ।

জয়মতী । (পূজাস্থানে রাখিয়া) ছেলে দু'টি খেলা ক'রে এখনও ফিরেনি । অভীষ্টদেবও কুকি রাজার বাড়ী হ'তে আসেন্ নি । বাক্, এই সময় ঘরকন্নার কাজ সব সেরে নি । ঝরণার জলে স্নান ক'রে আমার শরীরের অবস্থা খুব ভাল হ'য়ে উঠেচে, সৰ্ব্বদাই মনে একটা বেশ আনন্দ আসে । এখন প্রভুর জন্ত শিবপূজার উদ্যোগ ক'রে রাখি ।

স্নাত গদাপাণির প্রবেশ ।

গদাপাণি । নমস্ততাং বিক্রপাক্ষ নমস্তে দিব্যচক্ষুসে ।

নমঃ পিণাকহস্তায় বজ্রহস্তায় বৈ নমঃ ॥

নমস্তিশূলহস্তায় দণ্ডপাশাসিপাণয়ে ।

নমস্তৈলোক্যনাথায় ভূতানাং পতয়ে নমঃ ॥

(প্রণাম)

জয়মতী । একি—প্রভু যে একেবারে স্নান ক'রে আস্‌চেন !

গদাপাণি । স্নান-আহ্নিক সকলই সমাপন ক'রে আস্‌চ্চি ।

একি, তুমি আজও আবার পূজার আয়োজন ক'রেচ ? কেন জয়মতি, নিবারণ শোন না ; তোমার যে হেমপ্রভা বিমলিন হ'য়ে আস্‌চে । পাঁজরার হাড় ক'খানাও গুণতে পারা যায় । এমন ক'রে খাট্লে ক'দিন বাঁচবে ! কুটীর পথ ঘাট পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করা, তার উপর আমাদের উদর-জ্বালা জুড়াতে বনে বনে ফগমূলের চেষ্টা, ক'টীর কথা ব'ল্‌ব ? হায় সকলই অদৃষ্ট ! রাজার কণ্ঠা, রাজার পুত্র-বধূ—তা না হ'লে বনে নির্বাসিত অবস্থায় কেন ? এ কি—এত কাঠের বোঝা যে ! এ কে আনুলে জয়মতি !

জয়মতী । আমি নাথ !

গদাপাণি । তুমি ? এ কাঠ কি হবে জয়মতি !

জয়মতী । নিকটেই নাকি বাজার, ভিলেদের মেয়েগুলি সেই বাজারে কাঠ বিক্রী ক'রতে যায় । তাই মনে ক'রেচি, তাদের সঙ্গে কিছু কিছু কাঠ নিয়ে আঁগিও সেই বাজারে যাব । তাতে দু'

চা'র পয়সা উপার্জন হ'লে তবু বাছাদিগে মাঝে মাঝে চাল ডাল এনে—

গদাপাণি । বল—বল—থাম্লে কেন হুঃখিনি ! ক্ষীর-সর-নবনীতভোজী দুগ্ধপোষ্য বালক হু'টী নিরবচ্ছিন্ন ফল-মূলের উপর ক'দিন আর জীবন ধারণ ক'রতে পারবে, তাই মায়ের চক্ষু দেখতে না পেরে নিজে নিজে এই কাষ্ঠ বিক্রয়ের ব্যবস্থা ক'রেচ । আর সেই কাষ্ঠবিক্রয়লব্ধ হু'চারটা পয়সায় বাছাদের চাল ডালেরও ব্যবস্থা স্থির ক'রে নিরেচ ! ভালই ক'রেচ । কিন্তু জয়মতি, ঐ সঙ্গে আমার ব্যবস্থাটা কি, তা কি কিছু স্থির করনি ? পত্নী তুমি, কাষ্ঠ বিক্রয় ক'রতে বাজারে যাবে, আর আমি—না না পলায়িত ঘৃণিত ভিখারীর আবার এত অভিমান কেন ? বাবা শিবশত্ৰু যে আমার ভিখারী, তিনি ত মান অভিমান ভালবাসেন না । তা বেশ, আমি জঙ্গলে গিয়ে কাষ্ঠ আহরণ ক'রে আনব, আর তুমি বাজারে গিয়ে কাষ্ঠ-গুলি বিক্রয় ক'রে আস্বে । তাহ'লে বোধ হয় ছেলেহু'টীকে অনায়াসেই রক্ষা ক'রতে পারা যাবে । বাছারা এখন কোথায় ?

জয়মতী । এই বাছারা প্রভাতে উঠে—মুখখানিকে চুনপানা ক'রে আঙ্গিনায় ব'সে লিখ্ছিল, লিখতে লিখতে ছোট চন্দ্রনাথ ব'লে, মা বড় ক্ষিদে পেয়েচে, ভিল পাড়ায় একটু বেড়িয়ে আসি । অমনি বড় রুদ্ধসিংহ, ছোটর কথা শুনেই ব'লে, ভাই চল, আমিও যাব, তোকে একা যেতে দোব না । এই ব'লে দু'ভেয়ে ছল ছল চোখে চ'লে গেল ! আমি অমনি প্রভুর শিবপূজার আয়োজন ক'রতে গেলুম্ ।

গদাপাণি । আহা, বাছা রুদ্রসিংহের আমার কিছু জ্ঞান হ'য়েচে কিনা, তাই ক্ষুধায় পীড়িত বালক চন্দ্রনাথকে একা যেতে দিলে না । ভালই ক'রেচে, বিগুস্ত গুহ্রযুথিকা দু'টা বুঝি এই ব'লে চ'লে গেল? আর একটু বাদে আরও তাদের ক্ষুধা লাগবে, তখন বালকদ্বয়ের সেই অশ্রুভরা চক্ষু হ'তে জল বহির্গমনের সূত্রপাত হবে ; তারপর সেই জলপ্রপাত বেগবতী তরঙ্গিনীর মূর্ত্তি ধারণ ক'রবে । তখন আমরা দুইটা তৃণ সে স্রোতের বেগ কিরূপে সহ ক'র্ব্ব জয়মতী !

(রোদন)

অদূরে ছদ্মবেশী নন্দীর প্রবেশ ।

গীত

ছদ্মবেশী নন্দী । আকুল প্লাবনে ব্যাকুল হিরায় ফেলি নয়নের জল ষোড় করে ।

পরম নৈবেদ্য নিবেদিয়া তাঁরে, ডাক কর-পদ্মে হৃদিপদ্ম ধ'রে ।

ক্ষুধায় কাতর না হইলে তুমি, প্রেমের অন্ত পাইবে কেন,

তির্যাসা না হ'লে সূশীতল বারি, বল না পথিক কে খুঁজে হেন,

ষিপদে তোমার ভাবিও না পাছ, মায়ার আবশে থাকিও না ভ্রাস্ত,

গাও নাম প্রাণ ভরে ॥

[প্রস্থান ।

গদাপাণি । কে একটা সন্ন্যাসী আমার হুঃখে সাস্তুনাময় সঙ্গীত পেয়ে আমার অধীরচিত্তের প্রবল বেগ কমিয়ে দিতে চেষ্টা ক'র'চেন! হে সন্ন্যাসি ! আমরা মায়ী-মুক্ত সংসারী ; এখনি আমি ঘোর বাসনা-জ্বালে বিজড়িত, সুতরাং আপনার শিক্ষায় আমার মনের দুর্ব্বলতা

যাবে কেন ? তাই ত জয়মতি ! এখন বাছারা ক্ষুধায় আকুল হ'য়ে এলে তাদের কি ব'লব ?

জয়মতী । ভাবচেন্ কেন নাথ ! আমি ত বাছাদের জন্ত ফল-মূল সংগ্রহ ক'রে আনতে পারব । আর যদি সেই ভিন্ন জ্বীলোকটী আসে, তাহ'লে আমি তার সঙ্গে বাজারে গিয়ে এই কাঠগুলি বিক্রয় ক'রে কিছু খাবারও আনতে পারব ।

গদাপাণি । আর আমিও এই কুটিরে ব'সে জ্বীর পরিশ্রমলক্ষ থাক্তে পোড়া জঠর-জালা নিবারণ ক'রব ! তা হবে না জয়মতি ! আজ আমিই এই কাঠভার স্বক্কে ক'রে বাজারে যাব ; তুমি বরং নিকটস্থ অরণ্যে কিছু ফলমূল সংগ্রহের চেষ্টা কর গে ।

জয়মতী । তা সহ ক'রতে পারব না নাথ ! আপনি কাঠভার স্বক্কে ক'রে নীচ ইতর জাতির মত বাজারে যাবেন ?

গদাপাণি । আর তুমি যাবে কিরূপে সাধি ! তুমি ত আমার সহধর্মিণী ! আমি কি অগ্নি সাক্ষী রেখে চিরদিন তোমার ভরণ-পোষণ ক'রব ব'লে বিবাহ ক'রিনি ।

জয়মতী । আমরা জ্বীলোক, আমাদের প্রাণে সকল সহ হয় ।

গদাপাণি । আর আমরা পুরুষ, আমাদের প্রাণে এ সকল অসহনীয় হবে ? এ তোমার কেনন কথা জয়মতি !

জয়মতী । জ্বীলোকে—আর পুরুষ লোকে ? জ্বীলোক যে পুরুষের দাসী, দাসীর কাজ দাসী ক'রলে অপমান কি নাথ !

গদাপাণি । তা নয় জয়মতি, জ্বী পুরুষের লক্ষ্মী । তার প্রতি দাসীর ভ্রাতৃ ব্যবহার করাও পুরুষ জাতির ধর্ম নয় ।

জয়মতী । হা নাথ ! জ্যৈ যদি পুরুষের লক্ষ্মী হ'ত, তাহ'লে কি আজ এই খণ্ডকপালীর সহিত আপনি এই নিদারুণ যাতনা উপভোগ ক'রতেন ?

গদাপাণি । যাতনা কি জয়মতি, তুমি যে শান্তির আধার-ভূতা দেবী, যখন বড় আলায় জ'লতে থাকি, তখন তোমার কাছে এলে সয আলাই যে জুড়িয়ে যায় ! তখনই ভাবি, জয়মতি আমার নিশ্চলা জাহ্নবী । শুভ্রসলিলা সুরধুনীর তট যেমন তাপনিবারক, মধুর, মনোরম তেমন তোমার সান্নিধ্যও আমার চিত্তাকর্ষক, মন্ত্যের প্রীতিময় বৈকুণ্ঠ ! সে বৈকুণ্ঠের তুমি মণিমুক্তালঙ্কতা হেমপ্রভাময়ী ললিতাঙ্গী ইন্দিরা, আর আমি তখন সেই রূপ-পিপাসিত লীলাভাবময় সাক্ষাৎ নারায়ণ । এই ভাবে আপনাকে আপনিই গোরবারিত হই ; আমি এই শান্তি-প্রীতির অধীশ্বরীর অধীশ্বর, এ অহঙ্কারও আমার এসে উপস্থিত হয় ।

জয়মতী । ঐ ভালবাসায় যে আমিও উন্মাদিনী নাথ ! আপনার সেবা ক'রতে পেলে আমার পার্কর্ত্যকুটির-তরুতলও সম্রাটের রত্ন-বিমণ্ডিত চাকচিক্যময় বিরাট মন্দির ব'লে অনুভূত হয় । আপনার ভালবাসার আবেগময় হুমিষ্ট বাক্য শুন্লে অনশনক্লান্ত জীর্ণ শীর্ণ, অস্থিকঙ্কালময় শরীরও পুলকে অধীর হ'য়ে উঠে ! ক্ষুধা, তৃষ্ণা, উদ্বেগ, যাতনা যেন কোথায় দূর হ'য়ে যায় । তখন স্বর্গের সুখও কখন কল্পনাতে উকি দেয় না । এ দাম্পত্য-প্রেমের বিনিময় রাজার রত্ন-ভাণ্ডারে আছে কি ? বিধাতা সমুদায় কমনীয়তা-সাগর মহন ক'রে যে এই দাম্পত্য-রত্ন উত্তোলন ক'রেছেন ! তার সঙ্গে যে অপর কারও

তুলনা হয় না নাথ ! চকোরী সুখিনী, কেননা চকোরী তাকে ভাল-
বাসে ; তার ত ঐশ্বর্য্য-শ্রীসম্পদ নাই নাথ ! কমলিনীর সুখ তার
চেয়েও সমধিক, কেননা দিবাকরের ভালবাসার আর তুলনা নাই ।

ছদ্মবেশী কুকিরাজের প্রবেশ ।

ছদ্মবেশী কুকিরাজ । ওরে আমার মাটি, কোথা আমার মাটি
রে ? আমার লগেত তোর কখন দেখা সাক্ষাৎ হয় নি বেটি !
আমার লগে তুই সাক্ষাৎ কর ।

গদাপাণি । কে তুমি ? কাকে খুঁজ্চ ?

ছদ্মবেশী কুকিরাজ । আমার মেয়েকে খুঁজছি । আমার
বহিন লগে আমার মাটির হাটে যাইবার কথা ছিল ।

জয়মতী । ও, বুঝেছি নাথ, যে ভীল স্ত্রীটি আমাকে সঙ্গে
নিয়ে বাজারে যাবে ব'লে ছিল, এই বৃদ্ধটী তারই কেউ আত্মীয়
হবে । পরিচয় নিন্, তাহ'লেই বুঝতে পারবেন ।

গদাপাণি । হাটে যাবার কথা ছিল, তার হ'য়েছে কি !

ছদ্মবেশী কুকিরাজ । সে ত আমার মাটি হয় রে । আমার
বহিন তার লগে ধরম মেয়ে পাতিয়েছে । সে ত আমার ধরম
মেয়ে আমার তারে দরকার । কে আমার মাটি রে ?

গদাপাণি । জয়মতি ! সরল ভীল বৃদ্ধটী তোমাকেই অন্বেষণ
ক'রছে । বৃদ্ধের ভগিনী তোমায় ধর্ম্মকন্ডা ব'লেছে, সেই হিসাবে
তুমিও বৃদ্ধের ধর্ম্মকন্ডা । ও তোমাকেই চায়, তুমি কি ব'লবে বল ।
আহা—এ সরলতা দেবলোকেও হুল'ভ !

ছদ্মবেশী কুকিরাজ । তোরা কেমন বল দেখি ? আমার মাটির
খপর তোরা আর কেউ জানিস না ?

জয়মতী । বাবা, আমিই তোমার কণ্ঠা । সংবাদ কি বল
দেখি ? হাঁ, আমার মায়ের আস্‌বার কথা ছিল ।

ছদ্মবেশী কুকিরাজ । আরে তুই আমার মাটি ! আরে তোরই
মত আমার একটা ম্যায়া ছিল রে ; আরে যেন নক্ষীটার মত
মাটি রে ! বহিন আচ্ছা তোরে মেয়ে পেয়েছে, আর আমি আচ্ছা
তোরে ভাগিন পেয়েছি । আচ্ছা মাটি, তুই ত নক্ষী, তোর ত এমন
হোবার কথা নয় । তোর ত রাজার রাণী হোবার কথা, তবে
এমনটা হ'ল কেন বেটি !

জয়মতী । কেন বাবা, আমার কি হ'য়েছে ?

ছদ্মবেশী কুকিরাজ । মেয়েটা আমার পোলাটা পাইল, আমি
বুঝতে পারছি না । বহিন কহিল, তোর পোলা সোয়ামী নিয়ে
বড় কষ্ট হ'য়েছে, তাকে আমার মত হাতে কাঠ বেচতে হবে ।

জয়মতী । মায়ের যে ইচ্ছা হ'য়েছে বাবা ! মায়ের ইচ্ছা হ'লে
মেয়ে তা না ক'রে কি ক'রবে বাবা !

ছদ্মবেশী কুকিরাজ । আ হা—হা—কালীমায়ী ত তোরে বড়
কায়দায় ফেলেছে রে বেটি !

জয়মতী । হাঁ বাবা !

ছদ্মবেশী কুকিরাজ । এ মিন্‌সেটা কি তোর সোয়ামী রে বেটি ?

জয়মতী । হাঁ বাবা !

ছদ্মবেশী কুকিরাজ । আরে বাবা, তুই ভাবিস নি । তোরে আমরা

কাঠ চিলাতে নিয়ে যাব । আর বেটী তুইও ভাবিস নি, আজ বহিনটা আমার অরেছে, আজ আমারে তুই কাঠগুলো দে, আমি হাটে বেচে দোব । বহিন ভাল হ'লে তুই মোর বহিনের লগে যাবি । হাটে গিয়ে কাঠ বেচ'বি, তোদের সব ছুঃখ যাবে । আমার নাতিন ছ'টী কোথারে বেটি !

জয়মতী । তারা আমার খেলতে গেছে বাবা !

ছদ্মবেশী কুকিরাজ । যাবার সময় দেখে যাব । এখন কাঠগুলো আমার মাথায় তুলে দে না রে ।

গদাপাণি । না বাবা, তুমি আমার মাথায় কাঠগুলি তুলে দাও, আমি এই কাঠগুলি তোমার সঙ্গে নিয়ে হাটে যাব ।

ছদ্মবেশী কুকিরাজ । আরে তুই পাগল নাকি রে । আমার বেটির কাঠ আমি নিয়ে যাব না, তুই জামাই নিয়ে যাবি ? লোকে কি ব'লবে বল দেখি ? আমার গায়ে যে লোকে থুখু দিবে । দে, আমার মাথায় তুলে দে !

গদাপাণি । বাবা রে ! এ হতভাগাকে যে তোমরা তোমাদের স্নেহের চক্ষে দেখেছ, এতেই আমি ধন্ত ! আমি আত্মীয়-বন্ধু, স্বদেশ, জন্মভূমি সকলই হারিয়ে—আবার যে তোমাদের মত বন্ধুবান্ধব পেয়েছি, এতেই আমি কৃতার্থ । না বাবা, আমিই কাঠগুলি নিচ্ছি, তুমি বরং আমার সঙ্গে চল । কেমন ক'রে কাঠগুলি বিক্রয় ক'রতে হয়, তা আমি জানি না, তাই আমার শিথিয়ে দিবে চল । (কাঠ গ্রহণ)

ছদ্মবেশী কুকিরাজ । কি ক'রবে বেটি, এ ছাবালটা আমার কথা শুনিলা না ।

জয়মতী । কি ক'রব বাবা, মা যখন আমার এ দৃশ্য দেখাবেন ব'লে বাড়ী থেকে এ পার্বত্য অরণ্যে এনেছেন, তখন মায়ের ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ক বাবা ! মা ভাল হ'লে আসতে বল' ।

ছদ্মবেশী কুকিরাজ । সে কথা আমার ব'লতে হবে না । বহিন মোর তোর লগ্নে দিনরাত্রি ভাবে । চল হে, বেলা কত হ'য়েছে দেখনি ?

গদাপাণি । চল বাবা, তুমি এগিয়ে চল ; আমি তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাই । তোমরাই মায়ের যথার্থ ভক্ত, কোন বিকারই মনে স্থান দাও নি । যাও প্রিয়ে, তুমিও একবার নিকটস্থ বনে ফলের অব্বেষণ কর গে ।

ছদ্মবেশী কুকিরাজ । তুই আমার আজ থেকে খেঁটা হলি, তোকে আমি বড় ভালবেসে গেলুম ।

[গদাপাণি সহ প্রস্থান ।

জয়মতী । এরাও আমাদের আসামের প্রজা ! আহা কি সরল ! এমন রাজ্যের রাজবংশধরেরও এমন হৃদিশা হয় ! এখন যাই, স্বামীর আদেশ পালন করিগে । এখনই হয় ত বালক চন্দ্রনাথ আর রুদ্রসিংহ ‘মা ক্ষিদে পেয়েছে’ব'লে ছুটে আসবে । তখন বাছাদের হাতে কি দিয়ে সে ক্ষুধার সাস্ত্যনা দোব ? মা নারায়ণী গো, দেখ মা, তোর কণ্ঠা কেমন আজ দুঃখের জলে ভাসছে, তাই একবার দেখে যা মা !

[প্রস্থান ।

গারো বালকগণ ও বিষন্ন চন্দ্রকেতু ও

রুদ্রসিংহের প্রবেশ ।

গারোবালকগণ ।

গীত

ব্যগ্র হৈ আহ মা ক; তোর পোলা কিমন হ'ল ।

খিলতে খিলতে মোদের লগে মূচ্ছা হৈ গেল ॥

পাহাড় বিলাকে খেলিছিল, গতিকে পড়ি অমান্তি হ'ল,

তেওঁ'র লগত ও মাক, এখনে ধরি আনল ।

শুধিলে উত্তর দিলে মাক ঠাই পাবে ভাল ॥

১ম গারোবালক । তোহর মাক ত বারীতে ন আছে, আমরা
এখন যাই । আবার কাল আসিব ।

[গারোবালকগণের প্রস্থান ।

রুদ্রসিংহ । কেমন, এখন একটু সুস্থ হ'লে ভাই ! একেবারে
অমন হ'য়ে প'ড়েছিল কেন চন্দ্রনাথ !

চন্দ্রনাথ । ক্ষিদের দাদা ! এখনও আমি যেন চোখে সব
ধোঁয়া ধোঁয়া দেখছি । সে কথা ত আর গারো ছেলেগুলোর
কাছে ব'লতে পারিনি, সে কথা ব'ললে ওরা কি মনে ক'রত !
মা কোথায় গেলেন দেখ না দাদা !

রুদ্রসিংহ । তিনি আমাদের জ্ঞাতই গেছেন ভাই !

চন্দ্রনাথ । আমাদের জ্ঞাত কোথায় গেছেন ?

রুদ্রসিংহ । বনে ফলমূল খুঁজতে ।

চন্দ্রনাথ । বনে বুঝি ফলমূল থাকে ?

রুদ্রসিংহ । বনে থাকে না, কোথায় থাকে চন্দ্রনাথ ! এখানে
ত আর বাগান নেই যে, কেউ গাছ রুয়ে রেখেছে ।

চন্দ্রনাথ । হাঁ আছে ।

রুদ্রসিংহ । কে ব'ললে ?

চন্দ্রনাথ । হাঁ দাদা, তুমি জান না, আছে ।

রুদ্রসিংহ । কোথায় রে, আনি জান্‌লুম না, তুই জান্‌লি ?

চন্দ্রনাথ । তুমি দেখনি, আমি দেখেছি ।

রুদ্রসিংহ । কোথায় বল দেখি ?

চন্দ্রনাথ । ঐ যে বড় বরগাটার পশ্চিম দিকে ।

রুদ্রসিংহ । সেটা ত একটা ভয়ঙ্কর বন ।

চন্দ্রনাথ । ঐ দাদা, ঐ ভগবানের বাগান । ঐ খানে তিনি
নিজে মাগী হ'য়ে আমাদের মত দীন-দুঃখীদের ক্ষিদে দূর ক'রতে
নানা রকমের গাছ রুয়ে রেখেচেন । দেখনি—ভগবানের ঐ বাগান
দীন-দুঃখীদের বাগান ব'লে বড় লোকে এখানে বড় একটা পা
বাড়ানু না । ও দাদা, এ আবার কেমন হ'ল গো ! আবার যে
আমার গা ঝিম্ ঝিম্ ক'রচে ! আবার যে তেমনি আমার কানে
উইচিংড়ে ডাক্‌চে ! আবার তেমনি সব ঘোঁয়া দেখ্‌চি ! দাদা বড়
ক্ষিদে পাচ্ছে ! মাকে দেখ্‌লে না দাদা ! মা—মা—যাই মা !

(মূর্ছা)

রুদ্রসিংহ । ও চন্দ্রনাথ ! কি হ'ল ভাই ! ক্ষিদে জ্বালা সহ
ক'রতে না পেরে আবার মূর্ছা গেলি ? মা, মা, মাগো, তোরা

চন্দ্রনাথ কেমন ক'রচে এসে দেখ ! কি করি, কোথা যাই, কাকে ডাকি ! একি আমারও শরীর কেন এমন ক'রচে ! ঘূরুচি যে, একি সব ঘূরুচে যে ! চন্দ্রনাথ ঘূরুচে, পাহাড় কুঁড়ে সব ঘূরুচে ! ও মা—মাগো, তোর রুদ্রসিংহও বুঝি ম'ল ! মা—জল — (পতন ও মূর্ছা)

ফলহস্তে দ্রুতপদে জয়মতীর মূর্ত্তিধারিণী পাগলিনীর প্রবেশ ।

পাগলিনী । দু'টা পয়সাই আমার ঢ'লে প'ড়েচে ! অভাগিনী জয়মতী এখনও ফল যোগাড় ক'রতে পারেনি ! সে ফল যোগাড় ক'রতে পারেনি ব'লে আমি ত আর স্থির থাকতে পারিনি ! কাজেই আমাকে ফল নিয়ে তাড়াতাড়ি আসতে হ'ল । পরের ছেলেকে কেমন আমার ভালবাসা ! তাই ত লোকে আমার পাগলিনী বলে । যা হ'ক—এখন বাছাদের মূর্ছা ভাঙিয়ে দিয়ে কিছু খেতে দিয়ে যাই । আহা, এক জায়গায় দু'টা আকাশের চাঁদ যেন শুয়ে র'য়েচে ! বাছা রে, উঠে পড়, তা না হ'লে অভাগিনী জয়মতী আমার তোদের এ অবস্থা দেখলে যে আর বাঁচবে না । ওঠ যাছ, ওঠ ।

গীত

ওঠ রে দুঃখিনীর ছেলে, কেন ধূলায় প'ড়ে আছে তন ।

থাক্তে মায়ের কোমল অঙ্গ কেন রে চাঁদ ধূলায় শয়ন ॥

এস কোলে মা মা ব'লে ধর যাছ, মিষ্ট ফল,

এ যে সৃষ্টিপতির ফলের সেবা যার গাছে নিজে ঢালেন জল,

সে ফল আমি করি যতন, এনেছি ও জীবনরতন,

এখন এই ফল চাঁদ ক'রে ভোজন, ঘুচাও রে বাছা মনের বেদন ॥

(চন্দ্রনাথ ও রুদ্রসিংহের উত্থান ও পাগলিনীর ক্রোড়ে উপবেশন)

চন্দ্রনাথ । বড় ত মিষ্টি ফল মা ! এমন ফল কখন খাই না ।

রুদ্রসিংহ । আজ কোন বনে মা, এমন মিষ্টি ফল পেলে ?

পাগলিনী । একটা পাগল এই ফলগুলি দিলে বাবা ! ব'ল্লে—

এ ফল আমার নিজ হাতের রোয়া—নিজের বাগানের গাছের ফল ! এ কেবল আমাকে যাবা ভালবাসে, আর যাবা আমার মত গরীব-হুঃখী, তাদেরই আমি খেতে দিয়ে থাকি । যাও—নিয়ে যাও, আজ আমার চন্দ্রনাথ আর রুদ্রসিংহ ক্ষুদ্রায় বড়ই কাতর হ'য়েচে দেখে, তাই তাদের জন্তে তোমাকে এই ফলগুলি দিলুম । এ ফল খেলে সপ্তাহের মধ্যে আর তাদের ক্ষুধাতৃষ্ণা থাকবে না ।

রুদ্রসিংহ । বাবার জন্তে এমন ফল রাখলে না মা !

চন্দ্রনাথ । আমি বাবার জন্তে এই ফলটা রাখলুম !

পাগলিনী । এই যে এই ফলটা তাঁর জন্ত রেখেছি । তোমরা খেয়ে একটু জল খাও । আমি ততক্ষণ—তিনি কোথায় গেলেন দেখে আসি । কাল হ'তে যে তিনি কিছু খাননি ।

[প্রস্থান !

রুদ্রসিংহ । ফলগুলি বড় সুন্দর ! দেখতে যেমন, খেতেও তেমনি ।

চন্দ্রনাথ । আবার এ ফল খেলে সাতদিন ক্ষিদে তৃষ্ণা থাকবে না । মা কি পাগলী নাকি ? এমন আবার হয় !

রুদ্রসিংহ । হবে না কেন, মা কি মিছে কথা কনু ?

ফল হস্তে জয়মতীর প্রবেশ ।

জয়মতী । (স্বগত) না জানি বাছাদের কত ক্ষুধা পেয়েচে ! এ কি বাছারা যে ফল খাচ্ছে । (প্রকাশ্যে) হাঁ বাবা, এ সব ফল কোথায় পেলে ? কোন দয়াময় বাবা, কি কোন দয়াময়ী মা তোমাদের ক্ষুধায় পীড়িত দেখে দয়া ক'রে গেছেন বাবা ! তাঁদের দয়ায় যে আনন্দে আমার বুক ফুলে উঠে ! আপনা হ'তে আনন্দের অশ্রু চক্ষু দিয়ে গড়িয়ে প'ড়'চে ! কে বলে, সংসার দুঃখের ? কে বলে, সংসারে দয়া, হ্রল্লভ ? এ সংসার অমৃতভাণ্ড, এ সংসার ভগবানের করুণার সাক্ষাৎ মূর্তি ! আমরা অন্ধ, তাই তাঁর সাধের সৃষ্টির মধুর দৃশ্য দেখতে বঞ্চিত ! কে তোমাদের এ সকল ফল দিয়ে গেলেন ধন !

রুদ্রসিংহ । সে কি মা, কি বল'চ ? আমি আর চন্দ্রনাথ ক্ষিদেয় মুচ্ছা গেলে তুমিই ত আমাদের ফল খেতে দিয়ে বাবাকে খুঁজ'তে গেলে ?

জয়মতী । ও মা, কি শুনি চন্দ্রনাথ ! আমি তোমাদের ফল দিয়ে গেছলুম ? রুদ্রসিংহ ! কে বলে বাবা !

চন্দ্রনাথ । ও দাদা, মা আমাদের কেমন ভুলিয়ে দিচ্ছে দেখ ! হাঁ মা, তুমি আমাদের ফল দিয়ে যাওনি ?

রুদ্রসিংহ । তুমি আমাদের ফল দিয়ে যাওনি মা ! তবে বলি—
কেমন চন্দ্রনাথ বলি —

চন্দ্রনাথ । আমিও ব'ল'ব দাদা ! মা, তবে বুঝি সে মাটি আমা-
দের নাগাদের মেয়ে হবে ?

জয়মতী । ও মা, কি হবে ? আমাকে যে নির্ঝাক্ ক'রুচে !
কোনও মায়াবিনী কি তবে আমার মত মূর্তি ধ'রে বাছাদিগে ভুলিয়ে
গেছে ? না কোন দেবী হতভাগিনীর পুত্রদের প্রতি সদয় হ'য়ে
এই খেলা খেলেচেন ? হাঁ বাবা, তিনি কোন্ পথে গেছেন ?

রুদ্রসিংহ । কেন মা, আমাদের সঙ্গে এমন ক'রুচ ? এই যে
তুমি বাবাকে খুঁজ'তে এই পথ দিয়ে গেলে !

জয়মতী । কৈ—কৈ, কোন্ পথ দিয়ে গিয়েচে ? দেখি—দেখি,
কোন্ মায়াবিনী, না দয়াময়ী দেবী হুংখিনীর পুত্রহ'টিকে এত দয়া
ক'রে গেলেন ? ও মা দুর্গে ! এ আবার তোর কোন্ খেলা জননি !

[দ্রুতপদে প্রস্থান ।

রুদ্রসিংহ । তাই ত রে ভাই, এ আবার কেমন হ'ল ?

চন্দ্রনাথ । চল্ না দাদা, মায়ের সঙ্গে দেখিগে ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মন্ত্রণা কক্ষ ।

আনন্দ বরুয়ার প্রবেশ ।

আনন্দবরুয়া । সব ব্যর্থ হ'ল,

কাপটা—ছলনা—ষড়যন্ত্র—মন্ত্রণাওঁতি বত,

সব ব্যর্থ হ'ল !

এত আশা—এত চেষ্টা—বিরাট উদ্যোগ,

দিবা রাত্রি অনিদ্র নয়নে করি যার আয়োজন,

সাধিয়াছি অসাধ্য সাধন,

আজ কাল-চক্রে—শিবে !

তোর বিশ্বাসঘাতকতায়

সব হারালাম হার, নাই কিরে তার প্রতিফল ?

অন্ধকূপে দেছি স্থান,

তারপর দারুণ প্রহার,

হাহাকারে চীৎকারে কাটিছে গগন,

আরে রে অধম, এখন হ'য়েছে কিবা !

বিশ্বাসঘাতক ! ছয় রাজা হত্যা করি—

আজি এল চৈতন্য তোমার ?

এ চৈতন্য অস্ত্র নহে, মাত্র মম সর্বনাশ হেতু !

তা না হ'লে আজ কেন আনন্দ বরুয়া—

আসামীর ঘৃণা-চক্ষে রহে দাঁড়াইয়া ?

পথে গেলে—ছেলেদের টিটকারি—

সহে সে অবোধে—না সহি বা কি করি উপায় ?

যে স্রোতে ভাসিয়াছিহু তাহা যদি নাহি রুদ্ধ হ'ত,

আজ ত তাহ'লে হইতাম এ বিশাল আসামের রাজা !

অহো সব হ'ল নিশার স্বপন !

কল্পনার ভেলা ডুবিয়াছে নিরাশা অকূল জলে !

আরে শিবে ! আজ তার মহাদান পাইবি পামর !
মহাকাল ! মহাকাল ! রে প্রহরি !

প্রহরীর প্রবেশ ।

প্রহরী । অনুমতি মহাশয় !

আনন্দ বক্সা । ছিল তুই নয় অন্ধকূপময় কারাগার-দ্বারী ?

কি করিলি শিবের উপায় ?

ছষ্ট কিবা কর ? নির্যাতন-ফলে—

নারিলি কি আনিতে স্ববশে ?

প্রহরী । প্রভু—বহু নির্যাতন করিতেছি তারে,

সর্বগাত্রে ক্ষত তার দারুণ প্রহারে,

গুরু কার্য্য-ভারে মাত্র প্রাণ দেহে রয় ।

হায়, তবু বীর সাহসে অটল,

স্থির, ধীর সমান অচল, নাই মুখে একটা উত্তর !

মাত্র স্বর এই কি রে মল্লি—মোর

পাপ-প্রায়শ্চিত্ত-বিধি,

আর' কর দণ্ডের বিধান, তবে ত পাইব পরিব্রাণ ?

আনন্দ বক্সা । অহো ছরস্ত ছরস্ত শয়তান,

হেন শাস্তিতেও পুন দণ্ড করে সে প্রার্থনা ?

যাও আজ হ'তে রাখ তারে অনাহারে ।

প্রহরী । হায় প্রভু ! কোন দণ্ড তার নাহিক ভুবনে,

সে ত কারাগারে রহে অনশনে,

পান-ভোজ্য কিছু মাত্র নাহি তার,
 আপনি ক'রেছে সব ত্যাগ !
 আনন্দ বরুয়া । এতেও হুস্মতি, না লভিল শিক্ষা কিছু !
 তবে কোন্ শাস্তি হেন আছে বল,
 তাহে প্রতিফল তার দানিব তাহারে ।
 বাও কারাগারে, হেঁটমুণ্ড উর্দ্ধপদ করি রাখ কিছু দিন ।
 প্রহরী । যথা আজ্ঞা তব মন্ত্রিবর ।

[প্রস্থান ।

আনন্দ বরুয়া । আনন্দবরুয়া ! তুই নয় অত্যন্ত কৌশলী ?
 সে কৌশল কোথা তোর—গেছে রসাতলে ?
 যে রাজ্যের প্রলোভনে ছয় ছয় রাজা করিলি সংহার,
 কত সুখ-কল্লনার হার পরেছিলি মন্ত্রণা-ভবনে,
 কোথা এবে ! বিনিময়ে তার, সহ কর
 ধিকারের ভীম লোষ্ট্রাঘাত !
 না, না, পারিব না, পুন বড়যন্ত্র করিব আপনি,
 অস্ত্র কারে না দিব জানিতে ।
 সে জানিবে, একজন—যার কাছে নাহি চলে ফাঁকি
 সেই অনাদি ঈশ্বর ! এস ভগবান—
 আজ তোমা আমা হু'য়ে করিব মন্ত্রণা,
 পাপী বলি করিও না ঘৃণা ; পাপী যদি আমি—
 তবে কেন দিলে হেন লোভ !
 লোভ দিয়ে লাভ কেন না দিবে আমারে ।

শোন—শোন অন্তরের স্বামি ! রাজ্য চাই মম !
 যার তরে ষড় নৃপে ক'রেছি নিধন,
 যার তরে অগ্নায়েরে আশৈশব দানিয়াছি অর্ঘ্য-পুষ্পাঞ্জলি,
 যার তরে প্রবঞ্চনা-কুটবিষলতা রোপেছি হৃদয়ে,
 যার তরে দিবানিশা করিনি শয়ন,
 যার তরে এত ক্লেশ—দারুণ-যন্ত্রণা সর্বক্ষণ,
 কহ নারায়ণ,হেন রাজ্য-লোভ আমি পারি কি ত্যজিতে ?
 রাজ্য চাই মম ! হ'লে ত্রিলোক বিপক্ষ তাহে,
 রাজ্য চাই মম !
 বেশ, তুমি দিবে না সম্মতি, নাহি ক্ষতি !
 মম মন্ত্রগুপ্তি না হবে প্রকাশ তাহে ।
 মানবের সম তুমি নও বিশ্বাসঘাতক !
 যাও চলি, ভয় আমি তোমাতে না করি !
 পরলোকে ভয় তোমা হ'তে,ইহলোকে কি করিতে পার ?
 পারিতে হে যদি, তাহ'লে কি ধরা-ক্ষেত্রে হ'ত—
 এত বাদ-বিসম্বাদ—এত রক্তপাত ?
 পাইত কি এত পাপের প্রশ্রয় ?
 যাও চলে যাও, নিজে নিজ কক্ষে করিব মন্ত্রণা !
 সাক্ষী নাহি করিব কাহারে,
 সংসারে মানব অতি বিশ্বাসঘাতক !
 চুলিকফা হ'য়েছে রাজ্য, সেটা অকর্মণ্য পণ্ড,
 পত্নী তার অতি সুচতুরা ; তারে বাধ্য করিতে পারিলে—

উদ্দেশ্য আমার সফল হইতে পারে ।
কিন্তু কিসে বাধা হবে চতুরা ভামিনী !
জানি, নারী চাহে ভালবাসা ;
স্বামী চেয়ে ভালবাসা দিলে তারে ডালি,
পেতে পারি মন তার । তাহে পাপ হ'বে ?
পাপ ? রাজ্যালোভ—পাপ-পুণ্য করে পরাজয় ।
ডাঙব ! ডাঙব !

ডাঙবের প্রবেশ ।

ডাঙব । মহাশয় !
আনন্দ বরুয়া । এক কার্যো নিয়োজিব তোমা !
ডাঙব । সৌভাগ্য আমার প্রভু !
দাস প্রভু-কার্যো এ জীবন সার্থক মানিবে ।
আনন্দ বরুয়া । আমি দিব ভেট আসাম-রাজ্যেরে,
পারিবে কি রাণী সনে করিতে সাক্ষাৎ ?
ডাঙব । প্রভুর আশীষে, ডাঙবের কোন্ কার্য্য অসম্পন্ন কবে ?
আনন্দ বরুয়া । এস প্রাণধন, ল'য়ে যাবে উপহার ।
পার যদি থাকিবারে রাজ্যীপাশ—
তঁার সেবা হেতু কিছুকাল, দাসত্ব বিমুক্ত করি দিব,
রাজ্যী তিনি—সাক্ষাৎ দ্বৈধরী ।

[প্রস্থান ।

ডাঙব । মন্ত্রীর ক্রীতদাস আমি, কুচক্রী মন্ত্রী আমার এ

সামান্য কার্যে আমার দাসত্ব মুক্ত ক'রে দেবে! কথাটা বড় ভাল লাগছে না! আপাত কথাটা মধুর লাগছে বটে, কিন্তু ভিতরের গলদ বেশ বোকা যাচ্ছে! দেখা যাক, ঘটনায় কি ঘটে।

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

পথ ।

পাগলের প্রবেশ ।

পাগল ।

গীত

কেপা তুই আপন মনে কর্ না বিচার।

যুক্তি-নাতি, পুরাণ-শাস্ত্র তার কাছে যে একাকার ॥

আত্মবুদ্ধি শুভকরী, পরবুদ্ধি ভয়ঙ্করী,

তায় দেখালে বাহাদুরী, সঙ্গে পতন হবে তোমার ॥

আপন বুদ্ধি স্মারের জলে, ভাল করে ধুয়ে নিলে,

আদবে সত্য কুতূহলে, যুচবে সকল চিন্তাভার ॥

কেপার কথা শুনছে কে? তবু আমি ব'লে যাই! আকাশ থেকে বৃষ্টি পড়ে, সে আর যেখানে দরকার, যেখানে দরকার নেই, তা মনে ক'রে প'ড়ে না, সকল যারগায় ছাড়িয়ে দিয়ে যায়। তারপর বে যার আবশ্যক মত নিয়ে নেয়! বল হরি হরিবোল—বল হরি হরিবোল।

[প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাক্ষ ।

অন্তঃপুর ।

কপালিনী ও ডাঙবের প্রবেশ ।

কপালিনী । তোমার নাম কি ?

ডাঙব । আমার নাম ডাঙব ।

কপালিনী । ডাঙব, মন্ত্রী মহাশয়কে তুমি আমার সম্মান জানিয়ে ব'লবে, তাঁর প্রদত্ত উপঢৌকন আসাম রাজরাজেশ্বরী সাদরে গ্রহণ ক'রেছেন ।

ডাঙব । মা, আপনার উপর আমার প্রভুর ভারি ভক্তি । তিনি বলেন, রাজ্যের রাণী সাক্ষাৎ ঈশ্বরী ।

কপালিনী । রাজভক্ত প্রজাগণের এই উক্তিই বটে । তজ্জন্ত তাঁকে আমি ধন্যবাদ প্রদান ক'রছি, এ কথাও বল' ।

ডাঙব । তিনি আরও বলেন, “ডাঙব, রাজা-রাণীর সেবার যে প্রাণ দিতে পারে, সে স্বকারে বৈকুণ্ঠে চ'লে যায় ।”

কপালিনী । এও রাজভক্ত-চূড়ামণির কথা ।

ডাঙব । তা মা, আমরা অধম, আমরা আর আপনার সেবা কেমন ক'রে ক'বুতে পারব, আমাদের যা মুখে ।

কপালিনী । আচ্ছা, ঐ ভাব তোমাদের মনে থাকলেও সেই বৈকুণ্ঠের অনেকটা নিকটে যাবে ।

ডাঙব । তাহ'লে ত মা, বৈকুণ্ঠে যাওয়া হ'ল না ?

কপালিনী । তাহ'লে তুমি কি ক'রতে চাও ?

ডাঙব । তা মা, আজ ব'ল'ব না, যদি সে দিন হয়, তাহ'লে শ্রীপদে একদিন এসে জানাব ।

কপালিনী । তাই এস, তোমার ছায় রাজভক্ত বালকের বাসনা পূর্ণ করা রাজ-রাণীর অবশ্য করণীয় ।

ডাঙব । তা মা, আপনার শ্রীচরণ দর্শন ক'রতে যে কষ্ট ! আজ প্রাতঃকালে এসে এই অপরাহ্নে আপনার চরণ দর্শন ক'রেছি । প্রহরীরা বড় কঠোর ।

কপালিনী । যাও ডাঙব, আমার অভিজ্ঞান নিয়ে যাও, (অঙ্গুরীয় দান) আজ হ'তে রাজা-রাণীর গৃহে তোমার অব্যাহত দ্বার ।

ডাঙব । (প্রণামপূর্বক) এমন না হ'লে রাণী মা ! মা যেন সাক্ষাৎ ভগবতী ! আসি মা, সন্তানকে মনে রাখিস্ ।

[প্রস্থান ।

কপালিনী । (স্বগত) আজ সহসা মন্ত্রী আমাকে উপচোকন দিবে পাঠালে কেন ! দুরাশ্রা আনন্দ বক্রয়ার ছলনার অসম্ভাব নেই । ঐ পাপিষ্ঠ হ'তেই আমাদের আসামরাজবংশ ক্ষয় প্রাপ্ত হ'য়েছে । আসামবাসী সকলেই পাপাত্মার প্রতি ঝড়োহস্ত ! তাই কি সে আমাকে বাধা রাখবার জন্ত আগে থেকে এই সকল কৌশল-জাল অবলম্বন ক'রছে ? যাক, আনন্দ বক্রয়া ! কপালিনীর তীক্ষ্ণ দৃষ্টি হ'তে তুমি তোমার ষড়যন্ত্র গোপন রাখতে পারবে না । কি ক'রব ! কিরূপে রাজ্য রক্ষা হ'বে ? এই চিন্তা আমাকে যেন

উন্মাদিনী ক'রে তুলছে। রাজ্য অশান্তিময় ! মন্ত্রিগণ রাজ্যলোলুপ ! তাদের লোল দৃষ্টি সর্বদাই এই ক্ষীণ আসামরাজ্যের প্রতি পতিত র'য়েছে। আমি মাত্র একা, সহায়হীন—বন্ধু-বান্ধবহীন—নিরাশ্রয় অবস্থায় বিধ্বস্ত। কি করি, যদি রাজশক্তি আয়ত্ব ক'রে অধিক সৈন্য সংগ্রহ ক'রতে যাই, তাহ'লে চব্বত্ত মন্ত্রিগণ আমাকে বা আমার স্বামীকে গুপ্ত হত্যা ক'রে আপনাদের শক্তি অক্ষুণ্ণ রাখবার জন্য এই রাজবংশের অপর একজনকে রাজা ক'রবে। এখন আমার কি করা কর্তব্য ? কার সঙ্গেই বা মন্ত্রণা করি। স্বামী ত প্রচুরাবস্থায় আছেন, মাত্র জয়কেতু ভরসা ! ও লোকটাকে তত বিশ্বাস হয় না ; যাই হোক, একটা কিছু অবলম্বন ক'রতে হবে। তা না হ'লে এ অকূলে দাঁড়াই কোথায় ! ঐ যে জয়কেতু আর স্বামী আস'চেন !

চুলিকফা ও জয়কেতুর প্রবেশ।

জয়কেতু। ই! রাজাবাবা, দাণ খেলার মত আর খেলা নেই। বেশ নেশায় খুম হ'য়ে চালের উপর চাল মারতে পারা যায়।

* চুলিকফা। বাবা জয়কেতু, লাগাও ত, এক বাজী। বাপ-বেটার একবার লাগা যাক, দেখি বাপ হারে কি ছেলে হারে।

কপালিনী। ছিঃ ছিঃ! বলি, এমনি ক'রেই কি রাজত্ব রাখ'বে নাকি ?

চুলিকফা। হিঃ হিঃ, রাজত্ব থাক'বে না ত যাবে নাকি ? তুমি তবে কি জন্তে র'য়েছ ?

জয়কেতু ; হাঁ মা, রাজাবাবা এটা কিন্তু বড় একটা গাযা কথা ব'লেছেন । রাজাবাবা সব ভার ত আপনার উপর দিয়েছেন ।

কপালিনী । জয়কেতু, তুমি এ রাজ্যের নূতন নও, জান ত রাজ্যের অবস্থা ! মন্ত্রীদের ষড়যন্ত্রে আসামের কি না সর্বনাশ হ'চ্ছে ?

জয়কেতু । তা মা, ব'লতে ? তা না হ'লে —হায় হায়, মা গো, চণ্ডেশ্বর মহারাজেরও মৃত্যু হয় ! হায়, আমি নরাদম কেন শিকারে গেছুম মা ! (রোদন)

চুলিকফা । কাঁদিস নে জয়কেতু ! তাহ'লে আমার মনটা বড় ফাঁক হ'য়ে যায় ।

কপালিনী । তোমার মন ফাঁক হ'লে রাজ্যের কিছু ক্ষতি-বৃদ্ধি হবে না, বরং মন্ত্রিদলেরই অনেক সুবিধা হবে । আরও কি ভাবনি, আমরা কিছু কিছু রাজশক্তি সংগ্রহ ক'রতে গেলেই দুঃখাত্মা মন্ত্রীর দল আমাদেরিগকে অন্ত্যাত্ম রাজগণের শ্রায় হত্যা ক'রে আসামের রাজবংশের আবার একজনকে রাজা ক'রবে ।

চুলিকফা । আচ্ছা জয়কেতু, রাণী যে বিপক্ষের এই একটা চাল ব'লে, এটা তুমি কেমন ঠাওরাস ?

জয়কেতু । হজুর, বিপক্ষের ঐ চালেই ত কিস্তি মাং হ'চ্ছে ।

চুলিকফা । তাহ'লে উপায় জয়কেতু ! রাণী ত তাহ'লে ধ'রেছে ঠিক, এটা ত আমার এতদিন মাথায় ঢুকেনি ! এখন চাল ঠিক কর, চাল ঠিক কর ! যেন কিস্তি মাং না হয় ।

জয়কেতু । তা হজুর, হঠাৎ কিছু হ'চ্ছে না, কেননা মন্ত্রিদল

একটু নরমে প'ড়েছে। তাদের আপনাআপনি বিবাদ ঝগড়া হচ্ছে।

কপালিনী। বিবাদ হ'লে কি হবে জয়কেতু, আনন্দ বরুণা কিন্তু ঠিক আছে। সে আজ আমার উপটোকন দিয়ে পাঠিয়েছে। তার কারণ কি কিছু বুঝতে পেরেছ ?

চুলিকফা। বটে, বটে, তাহ'লে মন্ত্রী বেটা ভিতরে ভিতরে ত বেড়ে বড়ের টিপ লাগাচ্ছে হে! জয়কেতু, চাল ঠিক কর, চাল ঠিক কর।

কপালিনী। শোন জয়কেতু, আনন্দ বরুণা যেমন আগাগোড় হাত ক'রবার জ্ঞান এই কৌশল খেলছে, আবার অন্যান্য মন্ত্রীর দলও আমাদের রাজবংশের অন্যান্যকে হাত ক'রবার জন্য বিশেষ চেষ্টায় আছে। এখন উভয় পক্ষের মধ্যে কার জয় পরাজয় হবে, তা কে বলতে পারে ?

চুলিকফা। জয়কেতু, রাণীকে তুমি সামান্য ভেবো না, চাল ধরেছে ঠিক, এখন চাল দিয়ে চাল রক্ষা ক'রতে হবে। তা নৈলেই কিস্তিমাংস।

জয়কেতু। হাঁ হজুর, তা ঠিক! মা, কি স্থির ক'রছেন ?

কপালিনী। স্থির ক'রতে পারি, কিন্তু জয়কেতু, কারে নিয়ে স্থির করি? এ রাজপুরীতে আমাদের আপনার কে ?

জয়কেতু। কেন মা, জয়কেতুকে কি আপনি পর ভাবেন ?

চুলিকফা। শিবরাম—রাণী কি তোমাকে পর ভাবতে পারেন! তুমি আমাদের ডান হাত!

কপালিনী । জয়কেতু ! সে অতি গুরুতর মন্ত্রণা ! প্রাণের মত বিশ্বাসী লোক না হ'লে কার্যো হাত দেওয়া যায় না ।

জয়কেতু । তা, তা, মা কি আমাকে মনে করেন, তা ব'লতে পারি না !

কপালিনী । তোমাকে অতি বিশ্বাস করি জয়কেতু ! কিন্তু তুমি আমাদের এ কার্যো সহায় হবে কি ?

জয়কেতু । সে কি কথা মা—বলেন কি ! জয়কেতু কি রাজ-কার্যো প্রাণের ভয় করে ?

চুলিকফা । রাণী, আমি জয়কেতুকে সেই ভাবেই ভাবি ।

কপালিনী । আমিও তাই ভাবি, তবু আমরা যে গুরুতর কার্যো লিপ্ত ছব, তাতে অনেক দায়িত্ব আছে বুঝে জয়কেতুকে পরীক্ষা ক'রলুম । জয়কেতু, রাজবংশের সমুদায় যুবক ও শিশুকে গুপ্ত-হত্যা ক'রতে হবে । তাহ'লে বিপক্ষ মন্ত্রিদল আর আমাদের কিছুই ক'রতে পারবে না । তারপর একা আনন্দ বরুয়া ; সে ত উপস্থিত আমাদের পক্ষে আসবার জন্ত লালায়িত । সুতরাং উপস্থিত তা হ'তে কোন আশঙ্কার কারণ নেই, পরে তারও বিহিত ব্যবস্থা ক'রতে কতক্ষণ ?

চুলিকফা । কেমন জয়কেতু, রাণীর মাথাটা দেখেছ ? এ কাজ তোমায় ক'রতেই হবে ।

জয়কেতু । তা ক'রতেই হবে, চালটা বড় পাকা চাল হ'য়েছে ? তাহ'লে উপস্থিত একজন বিশ্বাসী গুপ্তঘাতক চাই ।

কেমন মা ? তা মা, কাকেও কি স্থির ক'রেছেন ?

কপালিনী । আমি রমণী, আমার সে নির্বাচনের ক্ষমতা নেই, তাই ত তোমার সহায়তা চাই জয়কেতু !

জয়কেতু । তা বেশ, মন্ত্রী বেটারা শিববেটাকে গারদে রেখেচে । তাকে বের ক'রে এই কার্যো লাগানো । সেও গারদ থেকে বের'তে পারলে খুব খুসিতে লাগতে পারবে ; তাই ক'রচি । হাঁ মা, তার পর আর একটা কথা, এখানকার কাজ ত এইখানেই মিটল, কিন্তু রাজকুমার গদাপাণি যে পালিয়েচে ! তাকেও ত হত্যা করা চাই ?

কপালিনী । নিশ্চয় ! ঋণের কণা, অগ্নির কণা, শত্রুর কণা থাকতে কপালিনী নিশ্চিন্ত থাকবে না ! তাই তোমায় ব'ল্চি ত জয়কেতু, তুমি আমার সহায় হও ।

জয়কেতু । তা হ'লুম, চ'ল্লুম, আগে মা আমি শিববেটাকে হাত করি, কেমন ? তা না হ'লে ত আবার অত্যাচার চেষ্টা ক'রতে হবে ?

কপালিনী । হবে কি, হ'য়েচে ! আজই গুপ্ত হত্যার স্রোত বহান চাই । ছরাস্রা মন্ত্রীর দল দেখুক, রাজ-রাণী কপালিনী, একটা যে সে স্ত্রীলোক নয় ! কুসুমমেও বজ্রাঘি আছে !

জয়কেতু । তা মা, বুদ্ধিতেই অনুমান ক'রেচি ! আমি আর অপেক্ষা ক'রব না, চ'ল্লুম । এসে আবার দেখা ক'রচি ।

[প্রস্থান ।

কপালিনী । কেমন পারবে ত ? হৃদয় কঠোর ক'রতে পারবে ? চুলিকফা । তুমি পারলেই আমি পারব !

কপালিনী । ঘরে ঘরে রোদনের চীৎকারে পাষাণও ফেটে যাবে ! তখন কি ক'রবে ?

চুলিকফা । তখন তুমি কি ক'রবে ?

কপালিনী । আপন কার্য্য সিদ্ধ হ'য়েচে, এই ভেবে মনে মনে আনন্দে নৃত্য ক'রতে থাক্ব ।

চুলিকফা । আমিও তোমার সঙ্গে তাই ক'রব !

কপালিনী । তখন যেন কেঁদে ফেলনি ?

চুলিকফা । তুমি আমার এম্নিই ঠাওরালে ! আমি ত আর মেয়ে মানুষ নই ! (প্রস্থানোচ্ছত)

জনৈক সখীর প্রবেশ ।

সখী । মহারানি, আমরা মহারাজের আদেশ মত আপনাকে নৃত্যগীত শুনাতে এসেচি ।

চুলিকফা । এসেচ, এসেচ, আর আর সব কোথা ? রাণী বোস, আজ একটু নাচ-গান শোন ।

কপালিনী । (জনাস্তিকে) মাথার উপর কেমন খাঁড়া টাঙালুম, তা বুঝি দেখতে পেলেন না ?

চুলিকফা । তা হ'ক্ রাণি, রাজা হ'য়েচি, একটু আমোদ প্রমোদ ক'রে নি এস ! বোস, বোস, যাও রূপের খুচনী, তুমি একাই এলে যে ! তারা সব কোথা ? লাগিয়ে দাও, লাগিয়ে দাও, রাণী বেশী সময় অপেক্ষা ক'রতে পারবেন না ।

সখী । তোরা আর না লো, বাহাহরের হুকুম শুনছি'স্ না ?

অন্যান্য সখীগণের প্রবেশ ।

চুলিকফা । নাও, নাও, বেজায় তাড়াতাড়ি ।
সখীগণ । গীত

সে আসিয়ে হাসিয়ে গেল—চাইলে না কার পানে ।
পিরাসা পরান তারে আপন প্রাণে আপনি টানে ।
সে চোখে চোখে চেয়ে চেয়ে ব'লে গেল এই কথা,
আমি প্রাণের মাঝে রেহু তোমার ঘুচিয়ে দিতে সব ব্যথা,
চাঁদিনী উর্দবে যবে, বসন্তে কোকিল গাবে,
সেই দিন মোরে পাবে দুঃখ মল্লের গানে ॥

কপালিনী । তোমরা আমার সঙ্গে এস, কিছু পুরস্কার দৌব,
আমার সময় অতি অল্প ।

চুলিকফা । আর একটা স্তন্যে হ'ত না ! থাক, কাজ আছে ।
[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

কারাগার ।

হস্তপদবন্ধ শিবরামকে লহয়া প্রহরীর প্রবেশ ।

শিবরাম । তান রে প্রহার !

উদ্ধপদ হেট মুণ্ডে মাতৃগণ্ডে ছিহ—

দশমাস দশদিন—সেই আমি—সেই নরাদম !

তবে তারে সেই ভাবে রাখি কোন্ শান্তি .

এক মাসে করিবি প্রদান ?

প্রহরী । না ভাই, আমার আর তোমার সঙ্গে কোন উত্তর-
প্রত্যুত্তর নেই । আমি তোমার কাজ দেখে একেবারে অবাক
হ'য়ে গেছি । কয়েকদীরে নির্যাতন করাই হ'চ্ছে—আমাদের
কাজ, তোমায় সে নির্যাতন অনেক রকমে দি রেছি । এমন
কি তারও উপরে মন্ত্রীমহাশয়ের যে ভিন্ন নির্যাতন ক'রবার কথা
ছিল, তাও ক'রেছি । তুমি তার কোনটাকেও ভ্রক্ষেপ করনি ।
তোমার মুখ দেখলে মনে হয়, যেন ফোটা ফুল হাসচে, কোন দিন
যেন কোন রূপ কষ্ট ভোগ করনি ।

আনন্দ বরুয়ার প্রবেশ ।

আনন্দ বরুয়া । প্রহরি, পাপিষ্ঠ শয়তান বদমাস বলে কি ?

প্রহরী । সে বড় আশ্চর্য্য কথা মন্ত্রী মহাশয় ! আপনার কথা-
মত আমরা ত শিবরামের হেঁট মাথা আর উঁচুদিকে পা দিয়ে প্রায়
একমাস হবে, রেখে ছিলুম্, তাতে ও বলে কি, প্রহরি ! মাতৃগর্ভে
আমি দশমাস দশদিন এই রকম দণ্ড ভোগ ক'রে এসেছিলুম্,
তখন তোর মন্ত্রীমহাশয় আমার কি দণ্ডের ব্যবস্থা ক'রে দিলেন ?

আনন্দ বরুয়া । (স্বগত) ধন্য সহিষ্ণুতা ! ধন্য সহজ্ঞান !

তবে আর কোন্ দণ্ড আছে যে বিধানে,

সেই দণ্ড দিব শিবরামে ; কোন্ দণ্ডে পুনঃ সেই—

আসিবে আমার মতে !

হুয়াশা সম্পূর্ণ! হায় ভাগ্য !

হুভাগ্য রে তোরা, তা না হ'লে হেন তেজীমান্ বীর
মার, আজ হহল বিরূপ মোরে ! (প্রকাশে)

ভাই শিবরাম ! কেন সহ অসহ যাওনা ?

এখনও মম মতে প্রদান সম্মতি,

বন্ধু প্রাত করিও না ঘৃণা, দিব ক্ষমা—সর্ব্ব অপরাধ !

পুনঃ সেই ভাভাবে দিব আলিঙ্গন !

শিবরাম । ক্ষমা কর আনন্দ বরুণা ! আমি তোমার আর
আলিঙ্গনপ্রার্থী নই । আর আলিঙ্গনে সুখ হবে না ! তাই এ পাঞ্চ-
ভৌতিক দেহের আলিঙ্গনের আর প্রার্থী নই । এবার একদিন—
একজনের সঙ্গে আলিঙ্গন ক'রব । যে আলিঙ্গনে ঘৃণা এসে
উপস্থিত হবে না, ভয় এসে উপস্থিত হবে না, আমি এখন সেই
আলিঙ্গন চাই । দিতে পারবে কি ? দিতে ত পারবে না ভাই ! বন্ধু
তুমি, তুমি বন্ধুর মত কাজ ক'র, কিন্তু হায় আমার যে হৃদদৃষ্ট ! আমি
যে বুঝেও তারে বুঝতে পারছি না ! পেয়েও তারে পাচ্ছি না !
হায় হায় কি ক'রতে কি ক'রেছি ! আপনার হাতে বিষ খেয়েছি !

আনন্দ বরুণা । শিবরাম, এখনও প্রকৃতিস্থ হও । যাদ নিজের
মঙ্গল চাও, তাহ'লে এখন আমার মতে সম্মতি দাও, তা না হ'লে,
নির্যাতনের কি কষ্ট উপভোগ ক'রছ, তা কি, বুঝতে পারছ না ?

শিবরাম । কৈ—কৈ বুঝতে পারছি না । বন্ধু, ভাই, দাও, দাও,
আমায় বুঝিয়ে দাও ? কি ক'রলে বুঝতে পারা যাবে, তাই বল ?
তাই করি । অগ্নিকুণ্ড মধ্যে প'ড়তে হবে, না বিশাল সমুদ্রে ঝাঁপ

দিতে হবে না। পাহাড়ের উপর থেকে লাফ দিতে হবে, তাই বল ?
বুকে বড় আগুন জ্বলছে ! আগ্নেয়পর্বতের মত গলিত-ধাতু—সেই
বুক থেকে ক্ষরিত হয়ে যাচ্ছে ! পারলে কৈ, পারলে কৈ, বন্ধু,
তুমি ত অনেক চেষ্টা ক'রলে, কিন্তু পারলে কৈ ? বুকের মধ্যে
তেমনি মেঘ গর্জন ক'রছে, তেমনি বিদ্যুৎ খেলছে, তেমনি বজ্র-
নির্ঘোষ হ'চ্ছে ! পারলে কৈ, এত ক'রেও যে পারলে তাই না !

আনন্দ বরুণা । ও বুঝেচি, তুই কপট উদ্ভাদের ভানে আনন্দ
বরুণাকে ভুলাতে চাস ! জানিস্ শিবে, আমি কে ? যাও প্রহরি,
পাপিষ্ঠকে আবার তেমনি ভাবে যন্ত্রণা দান করগে বাও । যতদিন
পর্যন্ত না আনন্দ বরুণার মনস্কামনা সিদ্ধ হবে, ততদিন—ততদিন—
শিবের অস্থিকঙ্কাল থাকতে—ততদিন মুক্তি নাই । কে না জানে,
আনন্দ বরুণা চিরদিনই দুষ্ট দমনে সিদ্ধমনোরথ ।

[প্রস্থান ।

শিবরাম । তাই আনন্দ বরুণা, তাই তোমার সেই মনোরথ
সিদ্ধ হ'ক, দুষ্টের দমন হ'ক, পাপীর প্রায়শ্চিত্ত হ'ক !

প্রহরী । কেন তাই, আর যন্ত্রণা নাও ? মন্ত্রী মহাশয় কি
বলেন, তাই কর না । তোমার অবস্থা দেখলে—আমাদের মত
নির্দয় প্রহরীর হৃদয়ও যে ভেঙে যায় । চোখের জল আপনা হ'তে
বেরিয়ে পড়ে । এমন ভাবে থাকলে আর ক'দিন বাঁচবে ?

(রোদন)

শিবরাম । দয়ালু প্রহরি ! কেঁদে না তাই ! ভগবানের কাছে
আর মহাপাপীকে অপরাধী ক'র না । অনেককে কাঁদিয়েছি,

কত সতীর পতি কেড়ে, তাদের হাতের শাঁখা খুলে নিয়ে বৈধব্য-
সাগরে ভাসিয়েছি ; তাদের কত অপগণ শিশুকে পথে বার ক'রে
এনে গাছের তলায় বসিয়েছি ; কত পুত্রবতী জননীর একমাত্র
নয়নের তারাকে উপড়ে নিয়ে তাদের চিরদিনের জ্ঞাত উন্মাদিনী
ক'রেছি ! সে পাপের যে এখনও প্রায়শ্চিত্ত হয়নি ! ও, আর বুঝি
হ'ল না ! হায়—সে নারকীর জন্ত তোমরা আজ আবার কাঁদছ ?
নারায়ণ ! নারকীকে দেখলেও লোকে কাঁদে—লোকে কষ্ট অনুভব
করে ! এ তোমার করুণা না নিষ্ঠুরতা ?

প্রহরী। আচ্ছা, তোমার কি এত উপবাসেও কষ্ট হয় না ?
শরীর ত যায় যায় হ'তে ব'সেছে ।

শিবরাম। শরীর যায় যাক্, তাতে আমার কি ? তাতে
আমার কষ্ট হবে কেন ভাই ! শরীর ত আমার পরিচয় নয় ।
আমার পরিচয় আমার স্থায়ী মন । মনের শক্তিই আমাদের
সকল পরিচয়ই প্রদান করে । ধ্রু, প্রহ্লাদ, বিদুর, যুধিষ্ঠির প্রভৃতিকে
আজ কালের লোক কে দেখেছে ? বর্তমানে ত সেই অতীত-
শরীরের শরীর আর নাই, কিন্তু তাঁদের মনের শক্তি তৎকালে
তাঁদের যে পরিচয় প্রদান ক'রেছিল, সেই পরিচয়ও আজ জগতের
ইতিহাসে স্বর্ণঅক্ষরে স্থান প্রাপ্ত হ'য়ে র'য়েছে । আমরাও তাঁদের
সেই মনের শক্তিরই পরিচয়ে পরিচিত হই । কণ্ঠ, রুদ্ধ হ'য়ে
আস্ছে কেন ? হস্ত, অবশ হ'চ্চ কেন ? চক্ষু, দৃষ্টিশক্তিশূণ্য হ'চ্চ
কেন ? অনেকেদিন তুমি কিছু ভক্ষণ ক'রনি ব'লে তাতেই কি দুর্বল
হ'য়েছ ? তাতে আমার কি ? তুমি রাসাতলে যাও, তুমি জড়তা প্রাপ্ত

হও, তুমি উৎসন্ন যাও, তোমাকে শৃগাল-কুকুরে ভক্ষণ করুক, তাতে আমার কি ? কিন্তু মন, তুমি দুর্বল হ'ওনি, তুমিই অধর্মের কণ্টক-পথে বিচরণ ক'রেছিলে, তুমিই আমার পাঞ্চভৌতিক অবয়বকে কলুষিত কার্যে নিয়োজিত ক'রেছিলে, তবে তুমি দুর্বল হ'লে তোমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণ ক'রবে কে ? তুমি স্থির থাক । নীরবে পাপের প্রতিগান গ্রহণ কর । কাঁদতে ইচ্ছা হয়, নীরব রোদিনাশ্র ভগবানের পাণ্ডুরূপে প্রেরণ কর, কিন্তু তুমি পথভ্রষ্ট হ'ও নি, তুমি দুর্বল হ'ও নি । গেলই বা পাঞ্চভৌতিক দেহ, তুমি আমি স্থির থাকলে অমন কত দেহ আবার তোমারই জন্ত তপস্যা ক'রবে, কত দেহ ধন্য ব'লে জ্ঞান ক'রবে । হা মধুহৃদন ! কতদিনে আমার প্রায়শ্চিত্ত হ'বে ? আমার প্রায়শ্চিত্তের এত মন্ত্রপাঠ ক'রুন, তবু কিছু প্রায়শ্চিত্ত হ'ল না !

প্রহরী । (স্বগত) এ কি মানুষ না দেবতা ! হস্তে, পদে, পৃষ্ঠে রক্ত ঝুজিয়ে প'ড়ছে ! বজ্রণায় একবারও স্থির হ'তে পারছে না, তবু কি একটু নরম বা খাট হ'য়েছে ! যেই বীর—সেই বীর ! তেমনি সতেজ জ্বকটাক্ষ, তেমনি বীর-বাক্য তেমনি সব। নহাপুরুষকে আমাদের দেখতে কষ্ট হ'চ্ছে, আর ইনি সেই কষ্টকে একবারও বিন্দু কষ্ট ব'লে অনুভব ক'রছেন না ! যেন শুকন তুলসী পাতাকে কে চন্দন মাখিয়ে রেখেছে !

শিবরাম । না, হ'ল না, এ কারাগারে আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হ'ল না । আমার পাপের প্রায়শ্চিত্তের কেউ বিধান ক'রতে পারলে না । দাও নারায়ণ, নরহত্যা-পাপের ব্যবস্থা দাও,

রাজ-হত্যা-পাপের প্রায়শ্চিত্ত দাও ! প্রহরি ! আমার একখানা অস্ত্র দিতে পার ? আর একবার আমার মুক্ত ক'রতে পার ? আমার এই হস্তই সেই নরকময় লোমহর্ষণ বটনা সকল সংঘটিত ক'রেছে, একে আমি ছেদন ক'রতে চাই ! আর এই পদ আমার সেই স্থানে সেই কার্যে অগ্রণর করিয়েছে, একে আমি পরিত্যাগ ক'রতে ইচ্ছা করি ? এত সাহন তোমাদের ? একবার একটু পরিণাম চিন্তা ক'রতে পারলে না ? একবার সেই ভীতিময় নরকের ধ্বংসায়িত্র ভীষণ চিত্র চেয়েও দেখলে না ? চক্ষু, কেন তুমি আমার সে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেলে ? তুমি যদি সে সময় অন্ধ হ'তে, তাহ'লে ত আজ শিববরুণার এত চিন্তা হ'ত না । ওঃ, যাই—নারায়ণ—

(মূচ্ছা)

শূন্যে নন্দী ও ভৈরবীগণের আবির্ভাব ।

গীত

- নন্দী । কে রে ডাকার মত ডাকিলি তারে ।
 ভৈরবী । তোর চোখের জলে বুক ভেসেছে এবার এলেও আসতে পারি,
 নন্দী । মনে প্রাণে ঐক্য করে, আবার ডাক রে তেমনি ক'রে,
 ভৈরবী । তেমনি তেমনি হ'লে পরে তার প্রেম ব'রে বাবে শতবারে ।
 সকলে । সে যে প্রেমে ডুবে থাকে, তার যে প্রেমের খেলা সংসারে ॥
 নন্দী । সে প্রেম বিলাতে চায়, প্রেমে হাসে কাদে যায় ।
 ভৈরবী । সে প্রেমের তরী যায়, ঘাটে ঘাটে ধীরে ধীরে—
 সকলে । সে যে প্রেমের কাঙ্গাল দয়াল ঠাকুর প্রেম খুঁজে সে ঘারে ঘারে ॥

প্রহরী । না, আর এ দৃশ্য দেখা যায় না, একটু দূরে যাই ।

তারপর একটু সুস্থ হ'লে যা হয়, করা যাবে। এমনটা ত কখন দেখিনি, কয়েদীদের ত আমরাই যত্নগা দি, কিন্তু ইনি নিজের যত্নগা নিজে নিমন্ত্রণ ক'রে এনে অভ্যর্থনা ক'রছেন !

(দূরে দণ্ডায়মান)

শিবরাম। তারপর—আমি বৃদ্ধ মহারাজের শেষ আজ্ঞা পালনের কি ক'রলুম। তাঁর নয়ন-মাণিক—ক'ল্জের রক্ত-প্রাণাধিক পুত্র গদাপানিকে যে স্থানান্তরিত ক'রলুম, তার কি ক'রছি ! তাঁরা নিরাশ্রয় হ'য়ে পথে পথে বেড়াচ্ছেন, হুঁটী সন্তান তাঁর হয় ত পথে ক্ষুধার আকুলি বিকুলি খাচ্ছে, তার কি ক'রলুম ! কৈ এরা ত কেউ আমার পাপের প্রতিদান প্রদান করলেন না, তবে আর আমি এখানে থেকে কি ক'র্ব্ব ! আমার পাপের বে প্রায়শ্চিত্ত চাই।

জয়কেতুর প্রবেশ ।

জয়কেতু। প্রহরীরা কোথায় গেল ! আমি ত মহারাজের নিকট হ'তে আসছি। এই যে শিবরাম, বাবা শিবরাম ! ধাত্রি, ধাত্রী তোমার কপাল ! একেই বলে বরাত ! কোথা কয়েদ, আর কোথায় কি না, একটা কাজ ক'র্ব্বতে পারলেই একেবারে মন্ত্রী ! শিবরাম, শোন, এখন ত প্রহরীরা এখানে নেই—শোন, বিশেষ কোনকার্য্য তোমাকে মহারাজের বিশেষ কোন প্রয়োজন হ'য়েছে। বিশেষ ভাবে সে কাজ নিঃশেষ ক'র্ব্বতে পারলেই বিশেষ সম্মানের সহিত তুমি বিশিষ্ট মন্ত্রীত্বের অধিকার পাবে।

শিবরাম। কে তুমি, জয়কেতু ! মহারাজের এই অনুগ্রহে

আমি বিশেষ অনুরূপীত ! আমি তাঁর চিরক্লীতদাস হ'য়ে থাকব ।
তুমি ত জান জয়কেতু ! সেই অরণ্যমধ্যে মুমূর্ষু বৃদ্ধ মহারাজ
চণ্ডেশ্বরের নিকট আমি কি প্রতিশ্রুত হ'য়েছিলাম ।

জয়কেতু । তা আর আমি জানি না বাবা শিবরাম, আমি
ভয়ে প'ড়ে সে দিন তোমাকে আমি মন্দিরের লোক ব'লে ব'লে-
ছিলাম, কিন্তু আমি তা নই, আমি একজন রাজভক্ত প্রজা, বুঝলে ?
সে দিন রাজার কাজে রাজার সঙ্গে বনে গেছলুম, আজও রাজার
কাজে রাজার জন্তে তোমার কাছে এসেছি । এখন আমার কথা
শোন, দেবী ক'রলে হবে না । তোমাকে একটা কাজ ক'রতে হবে,
তাহ'লে আমি যা ব'লছি, সেই সব কথা ঠিক ।

শিবরাম । জয়কেতু ! আমার মন্ত্রীত্বে প্রয়োজন নেই, তবে
আমাকে মহারাজের কোন্ কার্য সম্পাদন ক'রতে হবে, তাই বল ?

জয়কেতু । বিশেষ কিছু নয় শিবরাম, তুমি মন্দিরের সঙ্গে
মিশে যে কাজ ক'রতে সেই কাজ । এই রাজবংশে যে ক'টা এখন
ছেলে ছোকরা আছে, সেই ক'টাকে গুপ্তভাবে সাবাড় ক'রতে
হবে । এ সকল তোমার জানা কাজ ।

শিবরাম । (কর্ণে অঙ্গুলিদান পূর্বক) ভগবান ! আবার
পরীক্ষা ! আবার তুমি আমার ছলনা ক'রতে এসেছ ? তাও
আবার কিনা আমারই মত নরকের ক্রমি জয়কেতুর মূর্তিতে ? তুমি
যে হও, শীঘ্র আমার সম্মুখ হ'তে দূরে অবস্থান কর ।

জয়কেতু । ব'লছ কি শিবরাম !

শিবরাম । মহানরক কত দূরে ভাই, ব'লতে পার ? আমি

ত মহানরকে ডুবে আছি, দেখছি তুমিও সেই মহানরকের যাত্রী, সুতরাং তুমি অনায়াসে আমাকে সেখানে নিয়ে যেতে পারবে, তাই কি আহ্বান ক'রতে এসেছ ? এখানে ত দিনরাত্রি পুরীষ-মৃত্তের দুর্গন্ধ আশ্রাণ ক'রছি, সেখানে এর চেয়ে কি আরও দুর্গন্ধ অধিক আছে তাই ? এখানে ত দিনরাত্রি আমার অস্থি-মাংসকে নরকের কুমিতে দংশন ক'রছে, তার লালিতে আমার সর্বগাত্র সিক্ত হ'য়ে যাচ্ছে, যমদূতেরা মাথায় ডাঙস মারছে, উত্তপ্ত অগ্নিবর্ণ লৌহকটাহে ভেঙ্গে ফেলছে, সেখানে আবার এর চেয়ে আরও কি ভীষণ শাস্তি তাই !

জয়কেতু । কি আবল তাবল ব'কছ শিবরাম ! এই সুযোগ, বড়লোক হ'বার এই দাঁও ।

শিবরাম । ইন্দ্র-পদ ? সেই মহানরকের বিনিময়ে ত ইন্দ্র-পদ ! ও ইন্দ্র-পদে বড় জালা, বড় যন্ত্রণা তাই জয়কেতু ! পুত্র হ'য়ে পিতৃহত্যা, মানুষ হ'য়ে মানবহত্যা, ছিঃ ছিঃ এমন ইন্দ্র-পদ তুমি চাও কি মন ! না চায় না, মন সে ইন্দ্র-পদ চাইলে না জয়কেতু ! আর যে চায়, তাকে আমি বিষ্ঠা-কুমির মত এই বাম পদে বিদলিত করি । (শৃঙ্খল ভগ্ন)

জয়কেতু । বাপ-রে বাপ, খুন ক'রলে, খুন ক'রলে ! প্রহরি, প্রহরি, কয়েদী পাগল হ'য়েছে, পাগল হ'য়েছে, শীগ'গির বাঁধ, শীগ'গির বাঁধ ।

[বেগে প্রস্থান ।

(প্রহরীর সম্মুখে আগমন)

শিবরাম । কি আমার বাধুবে ?

প্রহরী । না মহাশয় !

শিবরাম । কি ক'রতে চাও ? আমার সম্মুখে আসার
ভাংপর্য্য কি ?

প্রহরী । আপনি পলায়ন করুন, আমি আপনার দাস হ'য়ে
সঙ্গে যাব ।

শিবরাম । তুমি আমার রক্ষক, তুমি আমার এমন কথা
ব'লছ কেন ? তুমি রাজার প্রসাদভূক্ত কর্মচারী হ'য়ে বিশ্বাস-
ঘাতকতার কার্য্য ক'রবে ?

প্রহরী । প্রভু, প্রভু, শ্রীচরণে শরণ গ্রহণ ক'রুন । মারতে
হয় থাকুন, রাখতে হয় রাখুন । আমি এরূপ বিশ্বাসঘাতকতা
ক'রে চিরদিন নরকে থাকব, তবু আমার এ সাধের কৈলাসে
আবশ্যক নেই ! আমি চিরদিন নরঘাতক ব্যাঘ্রের পদলেহন ক'রব,
তবু আমি এ পাপময় রাজ্যের মানুষের সেবা গ্রহণ ক'রতে
চাই নি । আপনার সঙ্গেই আমার কামিখ্যাদেবীর মন্দির ! আপনার
মূর্ত্তিই আমার চক্ৰনাথ ! আপনার সঙ্গে থেকে যদি আমার নরকে
গমন হয়, তাও আমি স্বর্গের নন্দন-ভ্রমণ মনে ক'রব !

শিবরাম । পেয়েছি, পেয়েছি—ভগবান্, তোমায় এত দিনের
পর পেয়েছি ! স্বর্গের অমৃত ! বড় পিপাসিত ছিলাম, আকুল হ'য়ে
বড় আবেগে তোমায় ডাকছিলাম । এবার দেখা দিয়েছে, এবার
প্রসন্ন হ'য়েছ ! এস, ভাই, এস বন্ধু, এস সখা, এস পিতা, এস

মাতা, এস ভগিনি, এস পুত্র, এস কন্যা, এস অমৃত ! একবার
তোমার প্রাণত'রে আলিঙ্গন করি ! (উভয়ের আলিঙ্গন) চল—
চল—এ নরক ত্যাগ ক'রে যাই চল ! এ ভূত-প্রেত-পিশাচময়
শ্মশান ছেড়ে পালাই চল ! ঐ শোন শান্তির হৃন্দুতি বাজছে !

[বেগে প্রস্থান ।

প্রহরী । প্রভু, প্রভু, এ কুস্মাটিকাপূর্ণ ক্ষেত্র হ'তে আপনার
জ্যোতিস্বর চরণ-সংস্পর্কে—দৃষ্টিহীন দাসকে বাহিরে নিয়ে চলুন ।

[বেগে প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

বনপথ ।

কাঠুরিয়াগণের প্রবেশ

কাঠুরিয়াগণ ।

গীত

ধাঁ ধাঁ ধাঁ কুড়ুল চালাই, ঝাঁ ঝাঁ ঝাঁ বন করি সাবাড় ।

মোদের রাজ্য-পাট আর জমিদারী এই গারো পাহাড় এই গারো পাহাড় ॥

নিতি আনি নিতি খাই, নিতি নতন বনে ঘাই,

নিতি হাটে কাঠ যোগাই, হাটপত্তন নাগাড় ।

শাল পিয়ালে ঘন না উঠে, শিশু সেন্তন কতক বটে,

হেঁদল হুঁদরি ভুক্তি কাটে, লাভের বেলায় বেদনা খাড় ।

[প্রস্থান ।

কুড়ল স্কন্ধে গদাপাণি ও ছদ্মবেশী

কুকিরাজের প্রবেশ ।

ছদ্মবেশী কুকিরাজ । আচ্ছা, তুই যে সে দিন কুকিরাজার বাড়ী গেলি, তাতে কি হ'ল ?

গদাপাণি । সে দিন কেবল একদিন নয় ভাই, প্রায় এক মাসের অধিক হাঁটাইটি ক'রেছি । কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে একদিনও কুকিরাজের সহিত দেখা ক'রতে পারিনি । এখন একবারে তাঁর আশা ত্যাগ ক'রতে হ'য়েছে ।

ছদ্মবেশী কুকিরাজ । আশা ছাড়ি দিবি কেন বাবা ! আমাদের রেজা তেমনটী নয় । তবে রেজার দুইটা মেয়ে ছিল, সে দুটোকে রেজা তাদের ছেলেবেলায় কোন রকমে হারিয়ে ফেলে । তার ল'গে রেজা বড়ই মন কষ্টে থাকে, বড় একটা কারো সাথে দেখা সাক্ষাৎ ক'রে না । আচ্ছা বাপ, তোর রেজার কাছে কাম কি ? আর তোর বাড়ী কোথা ছিল বল দেখি !

গদাপাণি । রাজার কাছে আমার কোন গুপ্তকথা আছে । আর বাবা, আমার পরিচয় দিতে আমার মায়ের বারণ আছে । না ব'লেছেন, যতদিন না তোমার ভাগ্য প্রসন্ন হয়, ততদিন তুমি কারো কাছে আত্মপরিচয় দিও না ।

ছদ্মবেশী কুকিরাজ । আরে আমার বহিনের ত এমন কথা ছিল যে, তুই আমার মেয়ে জামায়ের কোন পরিচয়ের কথা জিজ্ঞাসা করিস নি, আমি ত তা ভুলে গেছনু রে বাপ ! আচ্ছা

বাপ, তুই সত্যি ব'লবি, তুই রাজার কাছে কি কিছু টাকাকড়ি মাগিস ? সত্যি ব'লবি বাপ, সত্যি ব'লবি ?

গদাপানি । (স্বগত) তাই ত এ বুদ্ধ আমার মনের কথা বুঝলে কিরূপে ? যাই হ'ক, এই সরল বুদ্ধের নিকট মিথ্যা ব'লতে পারিব না, সত্য কথাই ব'লব । (প্রকাশ্যে) হাঁ বাবা, কোন বিশেষ কারণ বশতঃ আমার অর্থের আবশ্যক হ'য়েছে । সেই জন্যই আমি সদাশয় কুকিরাজার নিকট যাতায়াত করি । কিন্তু ভাগ্য যে মানুষের সঙ্গে সঙ্গেই যায় বাবা !

ছদ্মবেশী কুকিরাজ । হুঃখু করিস্কে বাপ ! টাকাকড়ি সেটা ত কিছুই নয় । মানুষ ইচ্ছে ক'রলেই টাকাকড়ি পেতে পারে, সে ত একটা খাটাখাটুনির সঙ্গে সম্বন্ধ । আমরা সব গারোভেতে মনে ক'রলে একদিনে সব রাজার মত হইতে পারি । তা ত হই না । রাজার যে কাম, সেত রাজায় ক'রবে । আমরা কাঠের জাত, বনে বাইব, কাঠ কাটিব, তা হাটে আনি বেচিব । আপন মা বাপের সেবা করিব, ছেলে পিলে বাল-বাচ্চা বাঁচাব । টাকাকড়ি নিয়ে কি হ'বে ব'ল্ দেখি । আমারও বহু টাকাকড়ির মাল আছে ; আমি ত তোরে সে সকল দিতে পারি, কিন্তু সে টাকাকড়ির মালে তুই পেটে খেতে না পারিব । আমরা সব টাকার মাল পাইলে সব কালীমায়ীকে দিয়ে দি । কালীমায়ীর হুকুম আছে যে, সে সব টাকাকড়ির মালে জগতের সবকার উপকার করিবে । সে যিনি এই সব টাকাকড়ি সেই সকল সৎকাজে খরচ করেনা না হ'লে জন্তুর মত পেটে খাইলে, তার বংশ বালবাচ্চা আমি এক যোগে গাড়ি রাখিব ।

এখন তুই যদি সেই সব টাকাকড়ি সেই সকল কাজে খরচ করিস্, তাহ'লে তোর টাকার ভাবনা কি । দেখ, তোদিগে আমি বড় ভালবাসি ! আর তোর পরিবারকে আমি যিন নিজ মেয়ের মত দেখি ! আমি তোদের লগে সব পারি ! আরে আরে, আমার ম্যারা ঠিক তোর পরিবারের মত ছিল রে ! আমি বড়া নরাধম রে ! যাক্, তুই কি করিবি বল !

গদাপানি । (স্বগত) এই বুদ্ধ গারোর মুখে আমি কি শুনছি ! বাবা শিবশঙ্কু ! একি তোমার লীলা বাবা ! ধন্ত আশুতোষ ! ধন্ত তোমার আশু দয়া ! (প্রকাশ্যে) তা বাবা, টাকাকড়ি—আমার সাধারণ হিতকর কার্য্যের জন্তই প্রয়োজন । তার কপর্দকও আমি কিহা আমার পরিজনের জন্ত ব্যয় ক'র'ব না । আমরা আমাদের পরিশ্রমলব্ধ ধনেই জীবিকা নির্বাহ ক'র'ব ।

ছদ্মবেশী কুকিরাজ । তবে আর, আমি অজি তোকে কতকগুলো টাকার মাল দিয়ে দি, দেখিস্ বাপ, সে সকল মাল আমার কালীমায়ের ! দেশের কাজে খরচ ক'র'বি ! (কর্ণে কখন) বুঝলি ত ? যখন তোর দরকার হ'বে, সেখান থেকে তুলে নিবি । তোর বিশ্বাসের জন্ত তুই এখন দেখে রাখতে পারিস ! আমি কাঠ কাটতে যাই, তুই তারপর এই বনে কাঠ কাটিস্, দেখিস্ শিশুগাছ যেন না কাটিস্ । আমাদের দেশের রাজার ঐ গাছ কাটতে বারণ আছে । যে কাটে, তার গর্দানটা লেয় ! বুঝলি, আমি চল্লু ! খুব সাবধানে থাকিস্ । আবার কাল এসে দেখা ক'র'ব ।

[প্রস্থান ।

গদাপাণি । বুদ্ধের বাক্য কখন মিথ্যা নয়, তবু একবার দেখে রাখা ভাল । বুদ্ধ ব'লে গাছটার নীচে, অনেক হীরে জহরৎ মণিমুক্তো আছে, দেখাই যাক (খনন) কি আশ্চর্য্য, এ যে অগণিত রত্ন ! এমন কি আমাদের আসাম রাজা এই রত্নে অনায়াসেই ক্রয় করা যেতে পারে ! বুদ্ধ, আমি যে তোমার ব্যবহার দেখে আনন্দাশ্রু সম্বরণ ক'রতে পারছি না । মনে হয়, তুমি নিজেকে বুঝি আমার সেই কৈলাসেশ্বর বাবা বোমকেশ ! দয়াময় ! আমি যে স্তম্ভিত হ'য়ে প'ড়ছি ! যাই হোক, এই ধনরত্ন বুদ্ধের বাক্যানুসারে ব্যয়িত হবে । এখন উদর-জ্বালা নিবারণের কার্য্য করা যাক ! বুদ্ধ ব'লে গেল, শিশুগাছ কেটো না ! এই ত একটা শিশুগাছ ! এই প্রকাণ্ড বুদ্ধ কর্ত্তন করাও আমার সাধ্য নয় । তার চেয়ে এই ঝোপ ঝাপ গুলো আজ কেটে রেখে যাই, রৌদ্রে শুকোলে কাল এসে এই গুলোকে ব'য়ে নিয়ে যাব, তাই ভাল ।

(ক্ষুদ্র বুদ্ধে আঘাত)

পাগলের প্রবেশ

পাগল

গীত

কি ভেবে কার তরে,

ইন্দু-কুম্ব-ভুষার আশ্রি অরুণ কান্তি করিছ মসিমলিন হায় ।

শিরশ্বেদ ঝুঁরিছে চরণে, চলিয়া পড়িছে ক্লান্ত কায় ॥

মদির-সোহাগে মগন হ'য়েছ, ভুলিয়া যেতেছ আপন কাজ

স্নেহে মাটি-দেহে করিছ যতন, পরিছ নিতুই নূতন সাজ,
ভাবিছ নিতুই জীবনের আশা, জলিষে গোরবে উজ্জল দিক,
জান না নিবিবে বহিছে বাতাস তুমি নিশ্চিত র'য়েছ ঠিক ॥

তুই কি আমারই মত পাগল রে! এমন পাগলও থাকে? ঝোপ
কাটতে যে সময় লাগছে, সে সময় ভগবানকে ডাকলেও অনেক
কাজ পেতিস! হাঃ হাঃ সব পাগল, সব পাগল!

[প্রস্থান ।

গদাপাণি । পাগল বৈকি পাগল! সংসারী পাগলদের মাথার
ঠিক নেই ব'লেই ত তাই তারা আমারই মত পেটের জ্বালায়
আমারই মত মাথার ঘাম পায়ে ফেলছে! কি ক'রব, আমাদের যে
মনের দুর্বলতাই সর্বনাশ ক'রেছে। সবই ত বুঝতে পারছি, জী-
পুত্র কেউ আমার নয়, সব সংসার সাজানার আসবাব! কেবল চক্কের
আর কর্ণের তৃপ্তিকর। কি ক'রব, দেখছি, ঐ পাগলই মহাত্মা!
ও কি আমার শ্রীচরণে স্থান দিবে না? কেন দিবে না? ও ত
আমাকে ওরই পথের পথিক হ'তে ব'লছে! উঃ তাই ত, আমি কি
ভাবছি, আমার জন্য যে প্রাণাধিকা জয়মতী, প্রাণাধিক রুদ্রসিংহ
আর চন্দ্রনাথ পথের দিকে চেয়ে বসে আছে! না, না, বেলা
হ'য়ে যাচ্ছে, এই সময়ে ঝোপগুলোকে কেটে দি। (আবার)

প্রহরীদ্বয়ের প্রবেশ ।

উভয়ে । আরে রে—রে, কে রে আহাম্মক, শিশু-জঙ্গলে যা
লাগানু?

১ম প্রহরী । আরে, আরে দেখেছিস, দেখেছিস, বেটা সব শিশু চারা নাবাড় ক'রে দিয়েছে ! আরে, রাজা শুনলে কি ব'লবে রে ?

২য় প্রহরী । বেটারে বাঁধি ফেল । বেটারে বাঁধি ফেল । আ রে রে, বেটা তুই আমাদের রাজার আজ্ঞা কেটেছিস, তোরে রাজ-বাড়ী যেতে হ'বে, গর্দানটা এবার দিতে হ'বে । (বন্ধন)

গদাপানি । আমি ত ভাই শিশুগাছ কাটিনি । এ গুলো কি শিশুগাছ ?

২য় প্রহরী । বলি আঁথের কি মাথা খেয়েছিস ? শিশুগাছ নয়, কি গাছ ! বেটা, বড় শয়তান রে ! নেকা সাজিল !

১ম প্রহরী । গর্দান যাবার বেলায় অমন অনেক বেটা নেকা সাজে রে । এখন চল—রাজা তোর নেকাগিরি ছাড়িয়ে দিবে । আজি গাছের ডালে নট্কে দিবে ।

গদাপানি । হা বাবা শিব-শঙ্কু, এ আবার কি হ'ল ! অহো, বুদ্ধ কাঠুরিয়া ত এই কথা ব'লে আমার বিশেষ সাবধান ক'রে দিয়ে গেছল ! তবে—হায় হায় কি ক'রলাম ! হা বাবা শূলপানি ! নিজের সর্বনাশ নিজে ক'রলুম ! হা অভাগিনী জয়মতী ! হা বাবা রুদ্রসিংহ, চন্দ্রনাথ ! এতদিনের পর তোরা আমার যথার্থই অনাথ হুঁতগ্য হ'লি !

উত্তরে । চল, চল, আর কাঁদিবার রে সময় নেই ! বেটা কি শয়তান রে ! চল বেটা চল !

[সঁকলের প্রস্থান ।

সপ্তম গর্ভাঙ্ক

অন্তঃপুর।

কপালিনী, চুলিকফা ও ডাঙবের প্রবেশ।

কপালিনী। দিনরাত্রি প'ড়ে প'ড়ে চণ্ডু আফিং খাও।
(স্বগত) লোকটা উপযুক্ত ব'লেই বোধ হয়।

চুলিকফা। জান্নে রাণি, এ সব মোতাতি জিনিষগুলোকে তুমি অপগ্রাহ ক'রনি। এতে কাজ হয় কত জান ?

কপালিনী। কাজের মতো ত দিনরাত্রি লেপ বালিশ নিয়ে শুয়ে প'ড়ে থাক।

চুলিকফা। ঐ ত—ঐতেই আজ তুমি আমি আসামরাজ্যের রাজা-রাণী হ'য়েচি। যদি এই সব মোতাতি জিনিষের আমি দখলিকার না হ'তুম, তাহ'লে দেখতে এই আসাম-রাজ্য দখলে আনা কত দূর শক্ত কাজ হ'য়ে দাঁড়াত, মন্ত্রীরা বুঝি, চালাক চোস্ত কাজের লোক দেখে রাজা ক'রত ?

কপালিনী। তা সত্য। (স্বগত) যেক্রপ সাহস দেখিয়ে গেল, তাতে ত আশা হয়।

চুলিকফা। আর' দেখ, এই মোতাতি জিনিষটা এমনি মজার, হাজার হাজার হুঁষ্ট কাজ কর, সব এই মোতাতি জিনিষের দোহাই দিয়ে কেটে যায়। লোকে ব'লবে, রাজা নেশাখোর মানুষ, কি ক'র্ছে কি ক'রে ফেলেচে। ওর ত মাথার ঠিক নেই।

কপালিনী। তা এক রকম ঠিক ব'লুছ। (স্বগত) অনেক ক্ষণ গেছে, তাই ত কি ক'রচে।

চুলিকফা। ঠিক ব'ল'ব বৈকি প্রাণেশ্বর! এ মোতাতি জিনি-
ষের এই কায়দাই হ'ল ঠিক। এতে মাথা অনেক ঠাণ্ডা করে, বুদ্ধি
যেন বরফের জলে নিাতা স্নান ক'রে উঠে। তুমি যদি কড়া কথা
বলে মারতে এস, তখন বুদ্ধি আমার ঠাণ্ডে তোমার ব্যবহার,
ভাবচে—তা তাতে গৃহিণী এরূপ ক'রচ কেন? উদার ভাব—
স্বার্থপরতা একেবারে নেই ব'লেই চলে!

কপালিনী। আ মরি মরি, কি গুণেরই প্রশংসা ক'রচ! ব'লুতে
একটু লজ্জাও করে না! ধিক্ ধিক্! নাও, নাও, এখন একধারে
ব'সে মোতাতি জমাও। কোন কথা ক'ও না। (স্বগত) তাই ত,
এতক্ষণ কি হ'ল, এখন ত আসচে না!

চুলিকফা। বাস, ঠাণ্ডা হ'লুম। তোমার কাজ তুমি কর গে,
আমার কাজ আমি করি। (চণ্ডুর আয়োজন)

কপালিনী। ডাঙব!

ডাঙব। জননি!

কপালিনী। মন্ত্রিমশায় বলেন্ কি?

ডাঙব। আমায় ত অপূর কেন কথা বলেন্নি মা!

কপালিনী। তিনি তোমায় আমার কাছে থাকবার জন্ত ত
উপদেশ দিয়েছিলেন?

ডাঙব। তা দিয়েছিলেন।

কপালিনী। তা তুমি ত আমার কাছে এসে আছ? মধ্যে

মধ্যে ত মন্ত্রী মহাশয়ের নিকটও যাও । (স্বগত) কি যেন শব্দ শোনা যাচ্ছে না !

ডাঙব । যাই ।

কপালিনী । তাতে মন্ত্রী মহাশয় তোমায় কিছু জিজ্ঞাসা করেন না ?

ডাঙব । করেন বৈ কি, আমি মিছে কথা ব'ল'ব না ।

কপালিনী । কেন মিছে কথা ব'ল'বে ? তুমি জান, আমি রাজার রাণী ।

ডাঙব । আমারও মা জননী । মা, সে কদাচারীর কর হ'তে আমাকে মুক্ত ক'রতে হবে ।

কপালিনী । তা ক'র'ব, তিনি তোমায় কি জিজ্ঞাসা করেন ? (স্বগত) ডাঙবকে শীগ্গির সরাতে হবে ।

ডাঙব । তিনি জিজ্ঞাসা করেন, রাণী কেমন আছেন, তাঁর শরীরের বা মনের অবস্থা কিরূপ, রাজা বাহাদুরের সঙ্গে তাঁর কেমন সদ্ভাব, তোমার সঙ্গে কোন্ সকল কথার আলোচনা হয় ।

কপালিনী । তুমি কি বল ? (স্বগত) আবার একটা কি শব্দ হ'ল'না ?

ডাঙব । মা, আমি তাঁর মনের ভাব বুঝতে পেরেছি । তা ব'ল'ব না ।

কপালিনী । ব'ল'বে না কেন ? তুমি আমার মা ব'লেচ, তখন মাতের মঙ্গলের জন্ত তুমি সব কথা না ব'লে ভগবানের কাছে তোমায় অপরাধী হ'তে হবে, তা জান ?

ডাঙব। সে সব অতি অশ্লীল ভাব মা ! ভগবান্ আমার পরাধীন ক'রেছেন, এ পরাধীন জীবনের আর মূল্য কি জননি ! মা জানেন ত, আমি ক্রীত দাস !

কপালিনী। জানি ডাঙব, আমি সব জানি, জানি ব'লেই আমি তোমার নিকট হ'তে সব কথা টেনে বের ক'রে নিয়েছি। তুমি এই সময় একবার নৌচমতি মস্তুর নিকট যাও, গিয়ে ব'লবে, রাণী ব'ল্লেন, আপনার মনের ভাব তিনি সব বুঝতে পেরেছেন, তবে একটু কাল প্রতীক্ষা ক'রতে হবে। আর তার মধ্যে একদিন তাঁর সঙ্গে আমার দেখা সাক্ষাতের প্রয়োজন হবে। তিনি তাতে কি বলেন, তা এসে আমার ব'লবে। (স্বগত) ঐ যেন একটা রোদন স্বর উঠল !

ডাঙব। মা—মা—

কপালিনী। কেন ডাঙব, অত সঙ্কুচিত হ'চ্ছ ? তুমি কি চাও ?

ডাঙব। জানি না—অনাদিনাথ ! আমার জননী তিনি কিরূপ ! তবে মনের অগোচর পাপ নাই মা, আমি আমার অন্তর দেখে বুঝতে পারি, মা আমার সতী সাবিত্রী—দময়ন্তী, তা না হ'লে সতীর নাম শুনে প্রাণ কেন এত নৃত্য ক'রে উঠে জননি !

কপালিনী। তোর মা তাই ডাঙব ! এর পর পরক ক'রে নিবি !

ডাঙব। রক্ষে ক'রলি মা ! আমার প্রাণ আই টাই ক'রে উঠ'ছিল, এতক্ষণের পর হাঁপ ছাড়তে পারলেন ! তবে আসি মা !

[প্রস্থান।

চুলিকফা । বেঁচে থাক বেটা, বেঁচে থাক ; যে বেটা এমন মোতাতি নেশা আবিষ্কার ক'রেছিল—জান্লে রাণী, আমি ঠিক আছি, তোমার কথা মাঝে মাঝে শুন্ছি ।

কপালিনী । শুন্ছ কি, খুব সাবধান থাক ! আজ কি খাড়া মাথার উপর বুলিয়েছি, তা কি মনে নেই ! যদি প্রকাশ হয়, তাহ'লে লোকালয়ে আর মুখ দেখাতে পারব না ! আসামের অন্ন জন্মের মত ঘুচবে । ঐ না একটা কোলাহল উঠল ! (নেপথ্যে পুরবাসিগণ) জাগ জাগ জাগ—চোর চোর—রাজকুমারের ঘর থেকে কি নিয়ে পালাল ! ধর্ ধর্ ধর্ !

অদূরে নন্দীর প্রবেশ ।

নন্দী ।

গীত

পাষণ কেটে যায়, আর মা আর ।

ছিঁড়িয়া প'ড়েছে রাজেন্দ্রের গলদীপ্ত-হার ধরণী-ধূলার, হার হার হার ॥

যে বাঁশী বাজিত পিতার গানে, যে বাঁশী বাজিত মাতার কাণে,

যে স্বনি উঠিত আকাশ'পানে, নাচাইত বিশ্ব নীরব ভাষার—

আজ সে বাঁশী আর তোর হাসি, দেখ'মা আনি লু কাল কোথায় ॥

যদি চোর ধ'রবি, তবে মাকে ডাক ! মাঝের ছেলে চোর হ'য়েছে, মাঝের ছেলে চুরি ক'রেছে । মা না হ'লে সে চোর আর ধ'রবে কে ? চোর চোর চোর, মা—মা, চোর ধর্ মা, চোর ধর্ ।

[প্রস্থান ।

কপালিনী । এই বুঝি হয় সর্বনাশ !

জাগিয়াছে পুরবাসী !

কাঁপিতে কাঁপিতে দ্রুতপদে জয়কেতুর প্রবেশ ।

জয়কেতু । মাগো, সব বুঝি সাব্ড়ে দিয়েছে ! কোলাহল শুদ্ধ না ! আমি এখন চল্লু—গদাপাণিকে ধ'রতে কিছু সৈন্তসামন্ত নিয়ে চল্লু ! দেখ মা, তোর জয়কেতু তোর জন্তে কি ক'রছে ?

কপালিনী । একটু থাক জয়কেতু ! পুরবাসীরা বেক্রপ কোলাহল ক'রছে, তাতে কি হ'তে কি হয়, দেখে যাও ।

জয়কেতু । (স্বগত) ঐ জন্তাই বাবা আগে থেকে সটকাজি, তা বেটা আর বুঝতে পারছে না ! শেষে বা আমি পর্যাস্ত বাঁধা যাই ! তা হ'লে না, জয়কেতু সে ছেলেই নয় । (প্রকাশ্যে) জননি ! বুঝতে পারছেন না—ঈশ্বর না করুন, যদি কিছু জানা জানির মধ্যে গিয়ে পড়ে, তাহ'লে তখন আর আমি বেক্রতে পারব না । এই মাহেজ্জুণ মা ! এই কালে যাত্রা ক'রলে আর কোন চিন্তাটা নেই—নিঃসন্দেহে গদাপাণিকে সাব্ড়ে দিয়ে আসতে পারব । আমি চল্লুম । কুচপরোয়া নেই ! জয়কেতু শ্রীহর্গা ব'লে যাত্রা ক'রলে ।

[প্রস্থান ।

কপালিনী । জয়কেতু, জয়কেতু !

নেপথ্য হইতে—জয়কেতু । যাবার সময় পেছ ডাক্তে নেই মা ! তোর জয়কেতুর অকল্যাণ হবে ।

চুলিকফা । তাই ত, কোলাহলটা বড় জমূকে উঠল না রাণি ! ও রাণি, কি হবে ?

কপালিনী । রহ স্থির নিশ্চল পাষণ !

কর হৃদি লৌহবজ্রময় !

যা হ'বার তাই হোক', হোক'—হোক প্রলয়-প্লাবন,

ব'য়ে যাক্ মহাঝা, হোক মহামারি,

হোক হোক—মুহুর্ৎ হু বজ্র নিপতন !

সুনিয়াছি পিশাচ-পিণাচী-প্রাণ

নির্মমতা কঠোর নিলয়, সেই প্রাণ হোক আগুসার,

মহানন্দে বক্ষ পাতি দিব আলিঙ্গন,

কোটি গ্রহ কোটি উদ্ধা হ'লেও পতন,

টলিবে না সর্বপ্ৰমাণ স্থান স্থানভ্রষ্ট হ'য়ে ।

ক্রমে বাড়ে কোলাহল !

বুঝি ধৃত হঠল ঘাতুক ! না—না—না—কেবা ও রাক্ষস

বীভৎস মূর্তি—মহাকাল ঘেন যমদ্বারে !

কন্ডিত মুণ্ড হস্তে ঘাতুকের প্রবেশ ।

ঘাতুক । ধর রাণি ! রাজবংশধর-মুণ্ড,

অভিপ্সিত কার্য আজি সাধিয়াছে দাস !

দেহ পুরস্কার ! দেহ রাণি, দেহ পুরস্কার !

বেগে পাগলিনীর প্রবেশ ।

গীত

আরে ছি ছি, নারি, ক'রলি কি ! ক'রলি কি ! ক'রলি কি ।

কুল সমালি, নাম ডুবানি, থিক্ থিক্ থিক্ নারী-নামের রৈল কি ॥

তুই যে মারের মেরে মেরের মা লো—ওলো ওলো সর্বনাশি,

দেখ লি না ভেবে চিন্তে—হার হার হার আবার তোর মারের মা যে এলোকেশী,

ক'রলি কি, ক'রলি কি, হা রাক্ষসি, মরি মরি মা'র লোকেই বা ব'ল'বে কি,

ব'ল'বে কি ।

কুণের মাঝে বাজ দেখালি, শেবের দশা হ'বে কি— হ'বে কি ॥

ধিক্ ধিক্ কলঙ্কিনি, তোর এই কাজ ! তুচ্ছ রাজতন্ত্রার
লোভে নরহত্যা ক'রলি। জলে পুড়ে যাবে, জলে পুড়ে যাবে !
হাঃ হাঃ রাবণ গেছে, ছর্যোধন গেছে ! দেখ্ দেখি, কপাল চিরে
দেখ দেখি, তোদের অদৃষ্টে কি র'য়েছে ! মন্ন, মন্ন, মন্ন, আবার যে
আমার কপালের দিকে চার রে । হিঃ হিঃ হিঃ (হাস্ত) ।

[প্রস্থান ।

চুলিকফা । তাই ত রানি !

কপালিনী । চল চল—গুপ্ত মুড়ঙ্গে চল ! এস বাতুক !

বাতুক । দাও রাণি, পুরস্কার !

[সকলের প্রস্থান ।

ঐকতান বাদন ।





তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

রাজসভা ।

কুকিরাজ, মন্ত্ৰীগণ ও নর্ত্তকীগণের প্রবেশ ।

কুকিরাজ । (স্বগত) আমার মনটা বড়ই বিগুড়েছে রে—
বড়ই বিগুড়েছে ! ঠিক যেন ম্যারাটা ঠিক আমারই ম্যারার মত
দেখতে ! ম্যারাটাকে দেখে আমার পরাণ টা যে কিমন
ক'রছে, তা সে এক কালীমারী ভিন কে সমজাবে ? ছুটা ম্যারাই
আমারর কালীমারী তুলে নিলে ! পরিবারটাও তুলে নিলে !
বেশ কালীমারী ! তোর মনে যা ছিল, তা ক'রেছিস ! কিন্তু পাবাণ
বেটি, আগে কার কথাগুলোকে তুই আমার পরাণে এমন করিয়ে
জাগিয়ে দিস্ কেন ? এইটী ত তোর রক্ত বেটি !

১ম মন্ত্রী । রাজা সাহেব, এমন করিয়ে ভাবিয়ে ভাবিয়ে তুই
যে মারা যাবি ? তু এত ভাবিস কেন ?

২য় মন্ত্রী । তুই কার ল'গে মুখটি তোর কালির মত ময়লা করিস ? তোকে রেজা ক'রে আমরা সব খুসী ছিহু । তুই আমাদের মা বাপ হ'য়েছিস, তবে রজাসাহেব, তুই ইমন করিলে আমরা সব কিমন ক'রে বাঁচব ?

৩য় মন্ত্রী । তুই খোস কর, খোস কর ! তোর আবার ভাবনা কিসের রে ! আমরা তোর ল'গে মরিয়ে যাইব । তুই কিসের ভাবনা ভাববি রে ?

৪র্থ মন্ত্রী । দে রজাসাহেব, তুই হুকুম দে, এরা সব খোস করুক, খোস করুক । তুই খুসীতে থাকলে আমরা সব খুসীতে থাকব ।

কুকিরাজ । আরে সব মন্ত্রীরমশা, আমি কি তোদের মনে কষ্ট দিতে পারি ! তোরা সব পছন্দমত কাম কর, আমি সবেতে খুসী আছি । লে, লে, সব লাচ গান কর ! (স্বগত) আমার পরাণ সেই মায়ারটার বাড়ীতেই ছুটছে ! আরে কালীমায়ি—আমার যে একটা মায়ার ঠিক ইমনটী ছিল রে ! একটা গোরা, একটা কালা ! কি করিলি কালীমায়ি ! তারা সব আমার কোথা গেল রে ! রোদন)

জৈনৈক নর্তকী । আরে রজাসাহেব, লজ্জা দে, লজ্জা দে ! হামি তোরে একটা গান শুনাই, দেখ্ দেখি মজ্জা হোস কি না ?

গীত

“আরে হাজারে নাসর সে। হেরি স্বপনে মায় দেখে ও ।

হাও লাগি ঘনন পলকা ঘো রূপকে আই,

চোরে আইও বরনুনে কাজরা শোদেহরি, স্বপনে মায় দেখে ও ॥

বাজুক কণ্ঠ আঁওর মালা বিরাজে,
আঁওর শোহে মোতিরনকা গগরা,—
রূপ মতিকো রাজবাহাদুর, ছুট গেও,
প্রাণ মিট গেও বগরা, স্বপনে ম্যার দেখে ও ॥”

কি রজাজি, গান শুনিলি, মিষ্টি ত লাগিল ?

কুকিরাজ । খুব মিষ্টি আমি শুনিলাম ! আমার মন ধরি খোস
নিল । আচ্ছা, কিমন গান ক’রতে পারিস, ক’রত ?

জনৈক সখী । ফুঁটি ক’রে গারে মনসা ! রাজাজীর পরাণে
খোস লাগিছে !

নর্তকীগণ ।

গীত

সখি রে দেয়েই সুল্লর নাথ ল’গে প্রাণ গল ।
প্রাণ ল’বার নিমিত্তে সখি রে পুরুষ কি ভাল পোরা হে ছিল ॥
দেয়েই কৈ ছিল তোর ও পরত আমি ভাল পাই,
হে রূপহী তুই মোর আঁখির পোহর মন মোহা ঠাই ।
দেয়ত মোরে ভাল পাইছিল, তার সৈতে ভিতর ত
আমোদ প্রমোদ ত পাঁচ বছর চলি ছিল ॥

কুকিরাজ । রূপহী, বড় সুল্লর খোস দিলে ! ও মস্তুর ! এই
এক এক রূপহী বিলাকক সোণ ধন কিছু দে ! আমার মন ত
যে ছথর আছিল, তেওঁ দূর হৈ গল । তোমরা এখন পার আসিতে ?

নর্তকীগণ । যে আজ্ঞা রাজাসাহেব ।

[প্রস্থান ।

প্রহরী কর্তৃক ধৃত গদাপাণির প্রবেশ ।

প্রহরীদ্বয় । চল্ চল্, তুই বড় পরাক্রমী ডাঙব আছে ।
হে রজাসাহেব, এ কাঠুরি বিলাকর দক্ষিণ গারো পাহাড় ফালে
বিস্তর শিশু গছ কাটি দিলে !

মস্ত্রিগণ । শিশু গছ কাটি দিলে ! এইবার ত মরদ প্রাণ
হেকরাণা ।

কুকিরাজ । (স্বগত) আরে কি ক'রেছে রে, আরে মোর
ছাবড়া কি ক'রেছে রে ! আরে আমি কি করিব রে ! আরে
আমার মায়ার কি হ'বে রে । আরে—আরে হা—হা—আমি
যে ছাবড়ারে পর পর করি বলিয়া আস্‌নু রে—শিশু গছটা
তুই কাটিস নি ! তবে সে এমন করিল কেন ? আমি এখন
কি করিব !

গদাপাণি । (স্বগত) একি—সেই বৃদ্ধ কাঠুরিয়াই কি
কুকিরাজ ? না আমার ভ্রম হ'চ্ছে ! ভ্রমই হ'বে, তা না হ'লে
কুকিরাজই বা কেন আমার শ্রায় আগন্তুক দীন দরিদ্রের গৃহে গিয়ে
উপস্থিত হ'বেন ! বিশেষতঃ সেই বৃদ্ধ যে কাঠুরিয়া, কুকিরাজই
বা কাঠুরিয়ার বেশ ধারণ ক'রতে যাবেন কেন ? কিন্তু তবু ত
প্রাণ বুঝতে চায় না ; সেই হস্তকুল বদন, সেই আকর্ণবিস্তৃত
নয়ন, সেই স্নেহ দৃষ্টি, একটরও বৈসদৃশ্য দেখতেছি না । আমার
দিকে সেই ভালবাসার দৃষ্টিতেই যেন চেয়ে আছেন । একইরূপ
অবয়ব কি মানুষের হ'তে নেই ? না আমারই ভুল । একবার
জিজ্ঞাসাই করি না ! কি ভ্রম ! কি জিজ্ঞাসা ক'রব ? আমি অপরাধী,

এখন আমার প্রাণদণ্ড হ'বে। আর আমি যদি এইরূপ ভাবে রাজার সচিত্র আলাপ ক'রতে অগ্রসর হই, আর যদি উনি সেই বুদ্ধ কাঠুরিয়া না হন, তাহ'লে এরা ত এখন আমার পাগল ব'লে উপহাস ক'রে উড়িয়ে দিবে। না, এ স্থলে এ বিষয়ে মৌন থাকাই যুক্তিসঙ্গত !

১ম মন্ত্রী । লে রাজা, এর প্রাণ নেবার হুকুম ডেলে দে ।

কুকিরাজ । (স্বগত) আরে কার প্রাণ নেবার হুকুম ডেলে দিব ? আমি যে ওদের বড় ভালবাসি রে ! ও যে সেই মায়ারটির সোয়ামী রে ! বড় গরীব, বড় ঘরের ছাবড়া—বড় গরীব হ'য়েছে ! কালীমায়ী ওদের বড় কারদার ফেলেছে ! আমি কি করিব রে ! আমি কি করিব ! কি করি ওর প্রাণ লবারে হুকুম দিব ? আরে কিমাটি খেতে আমি লুকিচুরি সাজি ওদের ওল্লাস নিতে গিয়ে ছিহু রে । ও কালীমায়ী, তুইও মোরে মহা মুস্কিলে ফেলে দিলি ! এখন কি বলি ? আমারর প্রাণ যেন কেমন হ'য়ে যাচ্ছে ।

২য় মন্ত্রী । এ রাজাসাহেব, তুই কি ভাবিস্ বল দেখি !

কুকিরাজ । না রে, কিছু ভাবিনি রে, কিছু ভাবিনি ! হা রে বাপ, তুই শিশু গছ কিন কাটিলি রে, কিন কাটিলি ?

গদাপাণি । (স্বগত) না, না নিশ্চয় ইনি সেই বুদ্ধ কাঠুরিয়া ! ওর স্বরই আমাকে বিশেষ ক'রে পরিচয় দান ক'রছে ! ধন্ত ধন্ত কুকিরাজ ! ধন্ত আপানার প্রজাবৎসলতা ! ছদ্মবেশে আপনিই কাঠুরিয়া-সাজে প্রজার অবস্থা জান্তে এই হতভাগ্যের কুটিরে পদার্পণ ক'রেছিলেন ! আপনিই আমাকে আজ বনমাঝে ছলনার

অগণিত ধনরত্ন দান ক'রেছিলেন। আপনি অসভ্য কুকিদের অধীশ্বর হ'লেও—আপনি স্তম্ভ্য আৰ্য্যগণেরও একচ্ছত্রাধিপতি সম্রাট! আপনাকে কোন্ পুষ্পাঞ্জলি প্রদান ক'রে বরণ ক'রব, তা আমি আমার ক্ষুদ্র মস্তিষ্কে আনতে পারছি না। তবু আমি বিনয়বিনম্র প্রাণে আপনাকে প্রণাম ক'রছি। (প্রকাশ্যে) মহারাজ! ইতঃস্তত ক'রবেন না। অধম অপরাধী, কঠোর রাজনীতির শাসনপ্রার্থী! তবে আমার একটি পত্নী ও দুইটা পুত্রের ভার আপনার উপর রৈল, দেখবেন—সেই অনাথিনী ও অনাথদের এক দয়াময় ঈশ্বর আর রাজ্যের ঈশ্বর আপনি, আপনারা বাতীত আর কেউ রৈল না! (রোদন)।

কুকিরাজ। (স্বগত, মোরে কঁাদায়ে ফেলি রে, আমারে কঁাদায়ে ফেলি! হারে হারে কিন আমি লুকিচুরি ক'রে তোদের সাথে দেখা করিয়ে ছিহু রে। দেখা যদি করিহু, তাহ'লে কিন ভাল পাইয়া ছিহু রে! কিন বাপ, এমন কাজটা করিয়ে ফেলিলি রে! আমি যে নিষেধ করি আইহু রে! (রোদন)।

১ম মন্ত্রী। একি রে রজাসাহেব, তুই যে ম্যায়ামানুষটী হইয়ে পড়িলি! এমন ক'রিলে তুই রজার কাম কিমনে করিবি রে?

গদাপাণি। দয়ার সাগর মহারাজ! যে দয়ার রাজধর্ম নষ্ট হবে, সে দয়া ত্যাগ করুন! আমি অপরাধী, আমার দণ্ডবিধান করুন।

২য় মন্ত্রী। তা ত করিতেই হবে।

মন্ত্রিগণ। না ক'রিলে আমরা রজাসাহেবে ছাড়িব কিন?

কুকিরাজ। কি আমারে ছাড়িবি না ? আমি এমন রজা হ'তে না চাই ! যে কামে দয়া ধরম নেই রে, তেমন কাম আমি ছাড়ি দিলে ! ভিত্তি মাগি খাব, তবু আমি এমন কাম ন করিব !
১ম মন্ত্রী। তা ত হবে না—রজা, তুই এই কাম করি কাম ছেড়ে দিতে পারিব, ন হ'লে তোরে কে ছাড়িবে ?

গদাপাণি। মহারাজ ! রাজ্য রক্ষা করুন, এই নরাধমের জন্ত ধর্ম-ধনে জলাঞ্জলি দিবেন না ! ধর্মই জগতে শ্রেষ্ঠ ! ধর্ম রক্ষা ক'রলে ভগবান আপনার সহায় হবেন ! কালীমায়ী প্রসন্ন থাকবেন। মহারাজ, পদে ধরি, আপনি ধর্ম রক্ষা করুন।

কুকিরাজ। আরে কালিমায়ী পাষণ বেটি ! তোর মনে ত কিমন আছে আমি ত ন জানি। দেখি বেটি, আমার বাপ যখন এমন কথা কহিল, তখন আমি ধর্ম রক্ষা করিব ! লে—লে—লে, বাপের মোর গর্দান লে—লে। দেখুবে নেংটা বেটি, আমার ধরম ত আমি রাখিছু, দেখি, তোর ধরম তুই কিমনে রাখিস ? বাপ রে বাপ, আমি কিন তোরে ভালবেসেছিছু রে !

[রোদন করিতে করিতে প্রস্থান।

১ম মন্ত্রী। রজাটা কি পাগল হ'ল রে !

২য় মন্ত্রী। বড় ভাল রজা রে, বড় ভাল রজা, এখন নে, শীগগির শীগগির কাম মিটিয়ে ফেল ! এখানেই ওর গর্দান লেয়ে লে। ন'লে রজা যিমন ক'রে গল, আবার হয় ত কাদিতে কাদিতে আসিতে পারে।

মন্ত্রিগণ। লে—লে শীগগির কাম সেরে নে।

গদাপানি । হাঁ ভাই, শীঘ্র শীঘ্র কার্য সম্পন্ন ক'রে নাও !
আমি প্রস্তুত হ'য়েই র'য়েছি, বাবা শিবশক্তকে চক্ষের সম্মুখে
দেখছি ! ঐ যে আমার বৃষভবাহন ! ঐ যে আমার ত্রিলোচন !
আন্ততঃ আমার আমার দুঃসহ ক্রোশপাশ হ'তে মুক্ত ক'রবার জন্য
ত্রিশূল হাতে ক'রে মূঢ় মূঢ় হাসছেন ! হে দুঃখহর শঙ্কর ! পরিত্রাণ
কর, পরিত্রাণ কর !

৩য় মন্ত্রী । আরে তোরা কি দেখিস্ রে ! নিষে নে না ; ঐ
তলগারে কাটি ফেল্ ।

প্রহরী । এই তলগারে কাটিব ! জয় কালীমায়ি ! জয় কালী-
মায়ি ! (হননোত্ত)

দ্রুতপদে শিবরাম ও পলায়িত প্রহরীর প্রবেশ ।

শিবরাম । (প্রহরীর হস্ত হইতে তরবারি গ্রহণ পূর্বক) না,
ভাই, রাজপুত্রকে হত্যা ক'রো না ! আমাকে হত্যা কর ।

পলায়িত প্রহরী । না ঘাতুক, রাজপুত্র বা মহাসাধক প্রভুকে
আমার হত্যা ক'রো না, আমাকে হত্যা কর !

শিবরাম । না প্রহরি, রাজপুত্রের প্রাণ রক্ষার ভার আমার,
সুতরাং রাজপুত্রের অপরাধে আমি অপরাধী ভাই, আমাকে
হত্যা কর !

পলায়িত প্রহরী । আর প্রহরি, ইনি আমার প্রভু, তাঁর সেবা
ক'রতে আমার যথাসর্বস্ব জলাঞ্জলি দিয়েছি, সুতরাং আমাকে
হত্যা কর ।

উন্মত্ত কুকিরাজের প্রবেশ ।

কুকিরাজ । আমার কালীমায়ী কি কহিল রে ! মোর মায়ীজী কহিল—রজা, তুই তোর বাপের লগে প্রাণ-দিগে যা, লে—লে মস্তির মশা, আমার গর্দানটা তোরা নিয়ে লে ! আমার বাপকে তোরা ছাড়ি দে !

মস্তিগণ । কিমন রে রজা, তুই রাজার ধরম খাবি রে ! আমার তা ন শুনিব !

কুকিরাজ । হারে ধরম, তুইও আজ দয়া ছাড়িলি রে ! হারে আমার বাপু রে !

[প্রস্থান ।

২য় মন্ত্রী । তোরা কি পাগল রে, তলয়ার ছাড়ি দে, আমার কার' কথা না শুনিব ।

প্রহরীদ্বয় । দে শয়তান, আমাদের অন্তর দে, দে ।

(বল পূর্বক গ্রহণোত্ত)

শিবরাম । তা হ'বে না ভাই, আমার প্রাণ থাকতে আমি তোমাদের অঙ্গদান ক'রে আমার রাজ-পুত্রকে সংহার ক'রতে পারব না ।

পলায়িত প্রহরী । কিছুতেই তা হ'বে না প্রভু ! কার সাধ্য আমি থাকতে আমার প্রভুর হস্ত হ'তে অস্ত্র নিতে পারে !

সকলে । আরে রে—শয়তান, আমাদের কাছে হিন্ত দেখাস, আরে—কুকি রে ভাই, হৈ—হৈ—হৈ (উচ্চ নাদ) ।

শিবরাম । হরষ অসভ্য কুকি ! তোদের অযুত শক্তি সংগ্রহ
ক'রে আন, শিবরাম—রাজপুত্রকে রক্ষা ক'রতে কিছুমাত্র পশ্চাদ-
পদ নয় ।

সশস্ত্র কুকিগণের প্রবেশ ।

কুকিগণ ।

গীত

আরে রে ডাগাড়ুম ডাগাড়ুম নাগরা বাজে কালীমায়ি কি জয় ।
রণ রণা রণ বন বনা বন মার্ কাড়া মার্ কাড়া, কালী মা কি জয় ॥
লট পটা পট্ লট পটা পট্, কর্ ধরা পাকড়া ;
লট্ পটা পট্ লট পটা পট্ পড়ুক মড়া,
এই কাড়া বাঁশে ছোটে মাথা, জয় কালীমায়ি কি জয় ॥

(যুদ্ধ)

শিবরাম । আমার নাম শিববক্রর ! আজকালের নাম শিব-
রাম, ভয় নেই, কারো প্রাণ হত্যা ক'রব না । তবে অগ্নে কারও
ছাড়ব না । শিবরামের চেলা অভিরাম, আমার পশ্চাতে থাক ত
বাগ্ ! দেখি কোন বীর আমার সম্মুখীন হয় । অবিরাম তীর
আসবার কালে যাতে—তাদের লক্ষ ভ্রষ্ট হয়, তাই ক'রবে ।

(যুদ্ধ)

কুকিগণ । আরে রজা, আরে রজা, খুন করিল রে !

শিবরাম । ভয় নেই, ব'লেছি ত শিবরাম আর জীব হত্যা
ক'রে তার কলুষিত আত্মাকে আর কলঙ্কিত ক'রবে না ।

কুকিরাজের প্রবেশ ।

কুকিরাজ । আরে, আরে, তোদের কি হ'য়েছে রে ? কে রে, কে রে, আমার খাটিয়ালাদিগর দৈতে লড়াই করিস্ ! আমি তাদের রজা থাকিবারে তাদের কে হটাঁবি রে ? আর ডাঙব !

শিবরাম । কুকিরাজ ! বিচার করুন, বিচার মান্তে চাই । তা না হ'লে বুঝা কেন প্রজারক্ত পাত ক'রবেন ? পদে ধরি, বিচার করুন ।

মন্ত্ৰীগণ । আরে, আরে, রজা ! আমাদের কে রে, আরে রজারে রজা, তুই আমার মা বাপ রে ! তোর আশাই পূরণ হোক । আমার তোর ভীলবাসায় লোকের পরাণ নিতে আর ন চাই । চল রে চল, রজা আমার ইন্দিদেবতা, বস্তা রে বস্তা ।

কুকিরাজ । জয় কালীমায়ি, আমার বাপকে তুই বাঁচিয়ে দিলি ! চল, চল, তোরা সব চল । তোরা কি আমার বাপের চেলা না কি রে ? মোর বাপরা চল । আমার বাড়ীতে কিছু খায়ে যাবি ।

গদাপাণি । জয় শিবশম্ভু ! একি করুণা বাবা ! করুণাময় ! করুণার শেষ উদাহরণ জগতকে দেখাবার জন্য কি অমৃতময়ী সুরধুনিকে শিরে রেখেছ বাবা !

গীত

শঙ্কশিরসে জটাকলাপে বহে তর তরতর করুণাকপিনী সুরধনি ।

কত নগর কানন গ্রাম কত জনবাসী করে ধঙ্ক পুণ্যাম্বলী পূর্ণাতপধিনী ।।

দূর অনন্তে মিশারে কুসু কুসু তান, ধার গভারা যোগিনী পার্হিয়ে গৌ গান ।
স্বধাসজ্জাবনী-রসে মাতাইয়া প্রাণ, খেলার বিরাট লোকে গ্রহতার-দিনমণি ॥

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বনপথ ।

জয়কেতু ও অনুচরগণের প্রবেশ ।

জয়কেতু । হাঁ, এই সেই কুকিরাজ্যে যাবার পথ । তোমরা সব চলে এস, চলে এস । আর একটু দূরে গিয়ে আজকার মত ছাঙনি কেলেই হ'বে । বাবা, জয়কেতু ঠিক খুঁজে খুঁজে আজ পথ ধ'রে ফেলেছে ! একি আর অপর কেউ রে, যে উড়ে যাবে প্রাণ !

১ম অনুচর । আর মশায়, হাঁটা যার না যে, পাহাড়ে জঙ্গলে পথ !

জয়কেতু । পাহাড়ে জঙ্গলে পথ হ'বে না ত কি সোনা বাধান ফুলের চূর দিয়ে সাজান মাখমের মত কোমল পথ হ'বে চাঁদ, যে তুমি গড়াগড়ি দিতে দিতে চ'লে যাবে ? এই বিয়ের এই মজ । এখন ধ'রতে পারলে হয় । গদাপাণি বেটা রড় চালাক,

আবার তার ছুঁড়িটা মহা ধড়িঝাজ। তা হোক, জয়কেতু যখন সে কার্যের তার স্বয়ং গ্রহণ ক'রেছেন, তখন বড় শক্ত ঘানি বাবা, তৈল থাকতে আর তিল সর্ব্বের পরিজ্ঞাপ নেই। এ জায়গাটা কেমন ব'লে বোধ হ'চ্ছে ?

২য় অন্তর। এখানে থাকলেই হয়।

জয়কেতু। আর একটু যদি এগিয়ে যাওয়া যায়, তাহ'লেই বা কি হয় ? শুনেছি, তারা গারোপাহাড়ের একেবারে শেষ ভাগে আছে। তা অনুমান কর দেখি—আর গারো শেষ হ'তে এখনও কত ক্রোশ হ'বে। এমনটা ক'রে ছাওনি ফেল যে, এক ছপুয়ে যেন তার সেখানে পৌঁছিতে পারা যায়। ওটা আবার কে আসে বল দেখি ? ও আমাদের দেশের সেই ক্ষেপাটা নয় ! ও বেটা আবার এখানে মরতে এলো কি করে হে ! এত বন জঙ্গল হেঁটে এলই বা কি করে ?

পাগলের প্রবেশ ।

পাগল। তোরা সব কে রে ? এরাও আবার মানুষ না কি রে !

জয়কেতু। পাগল ত পাগল, মানুষ নয় ত কি ঠাওরাচ্চিস্ ?

পাগল। তুই কে বল দেখি ?

জয়কেতু। কেন আমার চিন্তে পার্ছিস্ না কি ?

পাগল। তুই কে বল দেখি !

জয়কেতু। তুই কি রকম উত্তর চাস্ ?

পাগল। তুই কি রকম উত্তর দিতে পারিস্, বল দেখি ?

জয়কেতু । আমি সংসারের জয়কেতু । জয়কেতু মানে কি বুঝিস্ পাগল, যখন যে পক্ষের জুতু হবে, তখন আমি তার দিকে । আর পক্ষে আমি নাস্তিক আস্তিক দুই । তার মানে কি বুঝিস্, অর্থাৎ যখন ভগবানকে ডেকে—সঙ্গে সঙ্গে ভগবানের দয়া পাই, তখন আমি আস্তিক, বুঝ্‌লি কি না তখন আমি ঈশ্বরকে কতকটা বিশ্বাস করি । আর যখন ভগবানকে ডেকে ভগবানের দয়া অষ্টরম্ভাও দেখতে পাইনি, তখন বুঝ্‌লি, ভগবানকে আমি কলা দেখাই । যেখানে গোলমাল বাবা—সেখানে জয়কেতু সাত হাত দূরে, আর যেখানে সাক্ষ্য করসা—সেখানে জয়কেতু বরকর্তা কস্তাকর্তা দুই । এখন পাগলা, শোন, আনাদের সেই রাজপুত্র গদাপাণিকে তুই দেখিছিস্ ?

পাগল । কেন দেখ্‌নি ? তার সঙ্গে যে আমার অনেক দিন-কার ভালবাসা, তুই বুঝি আমার ভালবাসার কিছু মন্দ ক'রতে এসেছিস্ ? ব'লে দোব, ব'লে দোব—আমার গদাপাণিকে আমি ব'লে দোব ।

জয়কেতু । এই পাগলা মরেছে রে, কি ব'লে দিবি ?

পাগল । তুই যা ক'রতে এসেছিস্, আমি বুঝি জানিনি ? দাঁড়া ক্ষেপীকে ডেকে দি, তা হ'লেই টের পাবি এখন ! সে তার ছেলে, তাকে কিছু বলা নয় !

গীত

ও ক্ষেপি তুই আর না ছুটে, কোথায় বেড়াস ঘুটে ঘুটে,
একবার দেখে যা না, একবার দেখে যা না ।

ভোর ধ'র হুতে ছেলে ছেলেধরা ঘুরছে বনে বনে দেখতে কি পাস্ না ভ্রামা ॥
তার নাইক ব'লে হীরের বড়া, নাইক ব'লে সোনার প্রোড়া,
ভাবছে তারে হাড়হাত্তের ছেলে, ও যার জগদম্বা মা জননী,
সেকি সহজ যাদুমণি, তারে শমন ডরায় আপন দণ্ড কেল,
ওরে সে এমনি ছেলে—এমনি তার মা,—
ও তার কুবের এসে চরণ লুটায়, দ্বারে থাকেন বৈকুণ্ঠের রমা ॥
ওরে ছেলে ধরা রে, ছেলে ধরতে এসেছে! যাই গদাপাণিকে
ব'লে দিগে যাই ।

[বেগে প্রস্থান ।

জয়কেতু । ধর ধর ধব ।

সকলে । ধর ধর ধর !

(বেগে গমন ও পুনরাগমন)

১ম সহচর । মশায়, পাগলা জঙ্গলে কেথা লুকিয়ে প'ড়ল!
জয়কেতু । এই রে, পাগলা বুঝি সব গোল ক'রে দেয়! চল,
ল'চ পাগলকে খুঁজে বার ক'রিগে, পাগলা ঠিক তার সন্ধান জানে ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

অন্তঃপুর ।

ডাঙবের প্রবেশ ।

ডাঙব । কে আমি? আমার কথা আমি যখন ভাবি, তখনই
যেন একটা কাল মেঘের ছায়া এসে আমার বুকটাকে ঢেকে ফেলে ।

ডিঙব আমার নাম, আমি মন্ত্রী আনন্দ বরুয়ার ক্রীত দাস, আমৃত্যু আমার মুক্তি নেই, আমি এ কথা জানি বা না জানি, অন্ততঃ লোকে আমাকে এই বলে থাকে । আমিও লোককে তাই ব'লে বলি । কিন্তু আমার মনের সঙ্গে আমি একমত ক'রে এ কথাগুলো ব'লিনি ।

পাপিষ্ঠ মন্ত্রী—সত্যই আমার ক্রয় ক'রে এনেছে, সত্যই নৌচ-প্রবৃত্তি মন্ত্রী আমার সর্বনাশ সাধন ক'রেছে ! আমি তার বিশাল রাজ্যের খেলনা ! নারায়ণী আমার এই ক'রতে সংসারে পাঠিয়ে ছিলেন । যে কথা জনসনাজে ব'লবার নয়, যে কথা আপনার মনে আপনি উদয় হ'লে ঘৃণায় লজ্জায়—আত্মহত্যা ক'রতে ইচ্ছা হয়, আজ সেই কথা মর্মে মর্মে আমার যন্ত্রণা প্রদান ক'রেছে ! হায় না বুঝে কি ক'রেছি ! কি ক'রেছি—তা ত আমি জানি না, জানলে কি তাতে—

কপালিনীর প্রবেশ ।

কপালিনী । ডাঙব, তুমি জানতে না, আমি জেনেছি ।

ডাঙব । কি জেনেছ মা ! এ হতভাগার এমন কি জানবার কথা আছে মা !

কপালিনী । তোমার কথা জানবার অনেক কথা আছে । তুমি বড় চাপা, তাই তুমি কারেও জানতে দাওনি । আমিও আগে জানতাম না, কিন্তু এখন জেনেছি । আর জেনেছি ব'লেই কাঁদছি ! পোড়াকপালি ! কি সুখে তোর আর জীবনধারণ ! কোন্ আশায় তুই আর তোর আশাপাখীকে বুকে ধ'রে পুষ্টিস ?

ডাঙব । এ আবার কি কথা মা ! আজ কেন তোমার মুখে উল্টো উল্টো কথা শুন্ছি জননি !

কপালিনী । রজ রাথ বরা ফুল, মাটিতে লুটিয়ে মরছিস, তবু পরিচয় দিবিনে ?

ডাঙব । পরিচয় আমার কি মা ? একদিন একটা পাহাড় থেকে বাণ বেরিয়ে আমাকে এখানে ভাসিয়ে এনেছিল ! আমার একটা বোণ ছিল, রাজরানী মা ছিল, আর রাজা বাপ ছিল । তারাও আমার সঙ্গে সঙ্গে ভেসে আসছিল । বিধাতার ঘটনায় কে কন্মে ছড়িয়ে পড়লুম ! এখন আর কেউ কারো সন্ধান জান্ছি না ।

কপালিনী । তাদের সন্ধান না পাও, তোমার সন্ধান তুমি ত পেয়েছ ?

ডাঙব । আমার সন্ধান আমি পেলে পরের দাসত্ব ক'রব কেন মা ! এত লাঞ্ছনা গঞ্জনা খেয়ে থাকব কেন মা !

কপালিনী । স্রোতের কুঁড়ি আপনা হ'তে ভেসে এলি, লুকিয়ে লুকিয়ে কুটলি, আপন সৌরভ আপনি নিলি, কারেও কি কোন দিন ব'লেছিলি ? জুই মেয়ে, আজ তোমায় ছাড়ছিনি ! আজ খুলে ফেল, এই আমি গায়ের আলখাল্লা খুলে নিচি । (উন্মোচন) কেমন তোমার ধ'রেছি, হতচ্ছাড়ি ! এখন কি হ'য়েছে বল দেখি । দিনরাত্রি কাদিস কেন ?

ডাঙব । কেন আমার জগতের কাছে চিনিয়ে দিলি মা ! বেশ ছিলাম, বেশ ছিলাম, কলঙ্কিনী ধর্মভ্রষ্টা অভাগিনীর পরিচয়— আমি, কলুষিত মন্ত্রী আর অন্তর্যামী ভগবান এই তিন ছাড়া অপরে

কেউ জানতনি ! এখন কি হবে ! কেমন করে জগতের লোকের কাছে এ কালা মুখ দেখাব জননি !

কপালিনী । এখন সত্য বল কি হ'য়েছে ! অভাগিনী, তোকে আমি অনেক দিন থেকে ধ'রেছি ! যে কোমলতা তোর শরীরে, যে প্রেমের ভাষা তোর হৃদয়ে, যে সরলতা তোর প্রাণে, তা কি কঠোর নির্দিয় পুরুষের হৃদয়ে থাকতে পারে ? এখন কি হ'য়েছে বল ! কেন তুই কলঙ্কিনী ? কে সরলা অবলাকে কলঙ্কিনী ক'রলে ?

ডাঙব । কে ক'রলে ? নরকের ক্রমি—ইন্দিয়ের গোলাম, বিশ্বাস-ঘাতকতার হারাম ছুরাচার মন্ত্রী আনন্দ-বরুয়া । হয় মা—আকাশে এখনও চন্দ্র-সূর্য্য উঠে ! বাতাস এখনও বয় ! বজ্র এখনও থাকে ?

কপালিনী । কালে থাকে মা, কালে থাকে ! ত্রেতার এককালে রাবণ ছিল, অত্যাচারের মুঘল-রুষ্টি ঝরিয়ে ছিল, সতীর চোখের জলে কত সাগর নদী দীঘির স্রুষ্টি ক'রেছিল, তখন ইন্দ্র ছিলেন, চন্দ্র-সূর্য্য ছিলেন, বাতাস তখনও এমন ক'রে বৈত । কাল তখন পার্শ্ব সাহায্যদাতা হয় মা ! কালের গতি কে রোধ ক'রবে বোধহীনে ! ক্ষীণপ্রাণ সঙ্কীর্ণতা আনে, কখন কাঁদায় কখন হাসায় ! ছবু'ন্ত মন্ত্রী কিরূপে তোমায় কলঙ্কিনী ক'রলে ?

ডাঙব । অকুটন্ত বালিকাবস্থায় আমি মন্ত্রীর ক্রীতদাসী হ'য়ে এসেছিলাম জননি ! কুটকোশলী পথি মধ্যে আমার পুরুষবেশে সাজিয়ে এই রাজ্যে নিয়ে এল, তাও আবার তার পুণ্ড্রবাটিকায় !

কেউ জান্ ত না ! কত আশার প্রলোভনে আমার ভুলা ত !
আমি আত্মহারা হ'য়ে থাকতাম ! বাপমায়ের মেহের পর আর
এমন ভালবাসা কোথাও পাইনি মা । (রোদন)

কপালিনী । তার পর ?

ডাঙব । তার পর—সেই বালিকা বয়স হ'তেই ত্বরিত চণ্ডাল
আমার সহিত পাশব ক্রীড়ায় মত্ত হ'ল । হায় গো জননি,
আমি কি জানতাম—শমী গাছের ভিতর আশ্রয় থাকে ? কালে
যৌবনোদগম হ'লে তখন তার সেই মৌখিক ভালবাসায় আরও
উন্মাদিনী হ'লাম ! ভাবিওনি নারীজীবনের আবার অধঃপতন
আছে ।

কপালিনী । কেন মন্ত্রী মহাশয় কি তোমাকে বিবাহ
ক'রলেন না ?

ডাঙব । বিবাহ ? পশুপ্রকৃতি নরাধম কি কখন বিগুহ
পদ্ধতির সেবা করে মা ! তার ভালবাসা রূপ যৌবনে । তাও
বিধাতা হতভাগিনীর রূপ দেননি, তবে প্রকৃতির অমুগামী যৌবন
ভোগ ক'রেছি । তাই সে সময়ে তাতেই সে পাগল হ'ত ।

কপালিনী । হ'ত, তা হ'লে এখন হয় না বল ?

ডাঙব । মা, অভাগিনীর সে অতীত কাহিনী ব'লতে গেলে
সমস্ত দিবারজনী ফুরিয়ে যাবে । লিখতে গেলে—বৃহৎ একটা
গ্রন্থ হবে । চণ্ডাল একদিন আপনার স্বমূর্ত্তি আমার দেখালে !
আমি ঘুণায় আত্মাহুত্যা ক'রতে উত্তত হ'লেম, তার পর হ'তে সে
আমায় ক্রীতদাসীবেৎ ব্যবহার ক'রছে ।

কপালিনী । মরাধেমের স্বমূর্ত্তি কিরূপ আর আত্মহত্যা হৈ বা
ক'রতে গেলে কেন ?

ডাঙব । শুনবি মা, তাহ'লে বুকেটা বেশ ক'রে বেধে নে,
মনটাকে বেশ ক'রে সরল কর, তানা হ'লে আমার সে ইতিহাস
বেশ মনোযোগ দিয়ে শুনতে পারবি না, ক্রোধে ঘণায় আত্মহার
হ'য়ে যাবি ! ধমনীর রক্ত উত্তপ্ত হ'য়ে তোর প্রকৃতিকে
উদ্গাদিনী ক'রে তুলবে । শোন মা, আমি পাপিষ্ঠ মন্ত্রী কপট
প্রণয়ে মুগ্ধ হ'য়ে একরূপ হতজ্ঞান হৈ হ'য়েছিলেম ! একদিন বিশ্বাস-
ঘাতক নরপণ্ড তার কতিপয় বন্ধুকে সঙ্গে ল'য়ে আমার সেই
যৌবনকে প্রদান ক'রবার জন্ত মহাপীড়ন ক'রতে লাগল । কি জানি
মা । কেন ব'লতে পারি না, আমি নারীসমাজে লালিত পালিত
বা বর্দ্ধিত না হ'লেও সহসা যেন কি একটা চৈতন্ত এসে উদয় হ'ল !
মনে এল, আমি কি পিশাচী ? অমনি আমার হৃদয়ে সাহস এল,
মনে একটা বল এল ! আমি যেন সত্য সত্যই শত শত হস্তিনীর
বল গ্রহণে সমর্থ হ'লুম ! অনায়াসে পাপাত্ম্যগণকে পদদলিত ক'রে
গৃহের বাহিরে এসে প্রাণের আবেগে চীৎকার ক'রতে লাগলুম ।
বুঝলুম, সে রোদন করুণাময় ভগবানের পায়ে গিয়ে পৌঁছাল !
কেননা পাপাত্ম্য আর আমার উপর অত্যাচার ক'রলে না । পাপিষ্ঠ
মন্ত্রী সেই দিন থেকে আমাকে পরিত্যাগ ক'রেছে, আর আমিও
মা, পাপাত্ম্যকে হৃদয় হ'তে দূর ক'রেছি । জননি গো, আর
হৃদয়ে কোন আশা রাখি না, কোন বাসনা পোষণ করি না ! এখন
মাত্র পরোপকার—অর্জুনেবাই অভাগিনীর ধর্ম—কর্ম—পুণ্য ।

তাই বলি মা, সাবধান হও । সেই কুটিল হুণীতিপরায়ণ পাপবুদ্ধি
দুরাচার মন্ত্রী আনন্দবরুয়ার উদ্দেশ্য অতি কুটিল ! তাকে মা ক্ষণ-
মাত্রও বিশ্বাস ক'রবেন না ।

কপালিনী । ডাঙব, সে আমার ঠিকান্ত, যদি আমি তাকে না
চিন্ত্র ! বালক অজ্ঞান, তাই সে সর্প-অগ্নিকে ভয় করে না,
বরং সোৎসাহে তাকে ধ'রতে যায় । আমি মন্ত্রীকে চিনি এবং
জানি ; আর যেটুকুর সংবাদ আমার নিকট তত প্রকাশ ছিল না,
সেটুকু আজ তোমার কাছে সংগ্রহ ক'রে নিলুম । এখন আমি ত
তাকে একটা কাঠের পুতুল মনে ক'রে নাচাব । যাক্ মন্ত্রিমশায়
আজ আসবেন ব'লেছিলেন না ? তাঁকে আমার নাম ক'রে
এখানে নিয়ে আসবে । তুমি কেবল ব'লবে—অতি সংগোপনে
রাণী তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রবেন ।

ডাঙব । যেন এ সকল কথা পাপিষ্ঠ শোনে না মা ! আজ
আমার মুক্তির দিন, কেন না দুরাত্মা বলেছে, তোমার সহিত পাপিষ্ঠের
সাক্ষাৎ করাতে পারলেই সে আমার দাসত্ব হ'তে মুক্ত ক'রে দিবে ।
আজ আপনার প্রসাদে আমার সেই দিন মা ! কিন্তু জননি,
খুব সাবধান ।

[প্রস্থান ।

কপালিনী । মানুষ, তুমি সব পার, নরকের প্রেত সাক্ষতে
পার, আবার স্বর্গের দেবতা হ'তে পার । তবে তোমার এ প্রবৃত্তি
হয় কেন ? একথা কাকেই বা বলি, আপনাকে আপনি দেখলে মনে
হয় কি ? শশানের শ্রেতিনী আর কপালিনী দুই যে এক ! তুচ্ছ

স্বার্থের জগ্ন কত রাজকুমারের যে সংহার ক'রেছি ! আবার গদাপানিকে সংহার ক'রবার জগ্ন জরকেতুকে পাঠিয়েছি ! একি মানবীতে পারে ? পারে না ত পারছে কেন ? কেবল—রাজ্যের আশায় ! সব ত্যাগ ক'রতে পারি—কিন্তু এ রাজ্যলোভ, রাণীর সম্মানের লোভ, এ ত ত্যাগ ক'রতে পারিনি । অনন্ত নরক এক দিকে আর এই রাজ্যলোভ এক দিকে । কপালিনী তার জগ্ন সব পারে । হুর্ভুত আনন্দবকরা, শুনেছি তুই বড় চতুর ব'লে লোকে র নিকট গৌরব প্রকাশ ক'রে থাকিস্, আজ তোর সেই চতুরতা চতুরা কপালিনী বুঝবে ! আজ ডাঙবের চীৎকার বোদনের ফল কপালিনী প্রদান ক'রবে । যে অহুতাপানে অবলা বালিকা আজও চোখের জলে ভাসছে, সেই অহুতাপের বহ্নিতে তাকেও আজীবন জ'লতে পুড়েতে হবে ! আর কেন প্রস্তুত হ'য়ে থাকি । এখনি হয় ত মন্ত্রী এসে প'ড়বে । প্রিয়দে অলোকে—

সহচরীগণের প্রবেশ ।

সকলে । এই ত—তার পর !

কপালিনী । শয্যা রচনা ক'রে তেমনি ভাবে বোস ! দেখিস্ খুব সাবধান ! ভাল কাধানিপুণতা চাই ! স্বরিতচন্দ্র কে লো, তুই বুঝি ? পুরস্কার আছে জানিস্ ? বিলাসিতা হাব ভাবে হুঁরাওয়াকে গলিয়ে ফেলতে হবে ।

১ম সখী । মে দিদি, এখন রতিপতির ছিচরণ ভরসা ।

কপালিনী । ঐ যে আসে—গান ধর, গান ধর ।

সহচরীগণ ।

গীত

রাঙা রবি ডুবে গেল—ঘোমটা খুলে কুমুদিনী ।
লুপ্ত চুপি খেলে লশা সাধা ক'রে কাদাধিনী ॥
নীলাধর অকলে মুখ ঢাকিয়া, ভালবাসা জ্যোৎস্না দেয় ঢালিয়া,
মধু খায় রজনী রজ হেরিয়া, ধার গাহিয়া পুরবী রাগিনী ॥

ডাঙব ও আনন্দবরুয়ার প্রবেশ ।

আনন্দবরুয়া । অমরার মন্দার প্রস্থান

কুটেছে কি আজ মন্দির আসনে ?

অমলা উজলা তারা নেমে এল কিরে উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে ?

কপালিনী । আশুন মন্ত্রী মশায়, আশুন ।

আনন্দবরুয়া । (স্বগত) অঁ অঁ রাণীকে কি বলি সম্বোধিব ।

কেন ভয়—আশার প্রবাহে ?

ডাঙব । এবে সত্য রক্ষা কর মন্ত্রিবর ! ব'লেছিলে—

সম্বোধিলে রাণী—করিব দাসত্ব-মুক্ত তোর !

আনন্দবরুয়া । হাঁ হাঁ ব'লেছিলু ! মিথ্যাবাদী নহে

আনন্দবরুয়া, যাও ক্রীতদাস—দাসত্ব উন্মুক্ত হ'য়ে ।

ডাঙব । যাব রাণি ! দেহ না বিদায় ।

কপালিনী । রহ কক্ষান্তরে—কিছু পরে—করিব সাক্ষাৎ ।

ডাঙব । বেশ মা !

[প্রস্থান ।

কপালিনী । মস্ত্রিমশায় ! আজ আমি আপনাকে অন্তঃপুরে এনে ধন্ত হলাম ।

আনন্দবরুয়া । তার চেয়ে শতগুণে ধন্ত আমি রাণি !

চির-দাস আশ্রিত কিঙ্কর ।

কপালিনী । মস্ত্রিমশায় ! ও কথা ব'লবেন না, আপনাদের অমুগ্রহে আমাদের সব । আজ আমি আপনাকে আর অপর কোন কথা ব'লব না । সময়ান্তরে ব'লব । একটু অপেক্ষা করুন, আসছি ।

[প্রস্থান ।

আনন্দবরুয়া । ধন্ত রাণি ! তুমি স্মৃচতুরা ।

১ম সখী । মুখে আগুন তোমাদের, পাখা দিয়ে বাতাস কর না । মস্ত্রিমশায়কে নিয়ে শয্যা বসানা ! হুঁটো আমোদ প্রমোদের কথা বল না । মস্ত্রিমশায় কে, তা জানিস ? কি বলেন, মস্ত্রিমশায় !

আনন্দবরুয়া । বিহ্বলী রমণী তুমি, কি বলিবে অজ্ঞদাস !

১ম সহচরী । বসুন মস্ত্রিমশায় ! রাণী দিদি ব'লে গেলেন, তাঁর কথা শুনবেন না !

আনন্দবরুয়া । সে কি—একি, ব'সুছি, ব'সুছি ।

(উপবেশন) রাণী-বাণী সৌভাগ্য বলিয়া মানি ।

অমুমানি কবিতার প্রেমরাজ্যে এসেছি চলিয়া,
 দিতেছে ঢালিয়া—অমিরের ধারা নামি সুরবালা—
 মন্দিরের মালা ল'য়ে করে ।

১ম সখী । তা ত হ'ল, আমরা ত আপনার জন্ত তা কোনও
আয়োজনের ক্রটি করিনি, এখন আপনার কথা কি বলুন ?

আনন্দবকরা । মুক্তবেণী ধাইছে সাগরে—আবেগ অন্তর,
প্রেমিক সাগর প্রসারিয়া কর তাহে রহে নিরন্তর ।

২য় সখী । শুন্‌ছিস, শুন্‌ছিস অলোকে, মন্ত্রী মশায়ের প্রেমের
বন্তার বেগ কত ? এতে মহারানী ত ধন্ত হবেনই আমরাও ধন্ত
হ'লাম মন্ত্রী মশায় ।

১ম সখী । আহা আহা রে স্বজন,

কে হেরেছে হেন মধুর প্রেমের জোড় ।

মরি বিস্তার মন্দিরে সুন্দর মিলন, যেন গো মায়িকজোড় ।

আনন্দবকরা । সুন্দর, সুন্দর উপমা !

১ম সখী । মন্ত্রীমশায় আমরা সাহস ক'রে ব'লতে পারি,
আমাদের কার্যো আপনি কোন অসুন্দর দৃশ্য দর্শন ক'রবেন না,
কিন্তু আপনার একটি কথা শুনে আমরা অতিশয় আশ্চর্য্য হ'য়েছি,
মহারানী ত আরও ভীত হ'য়েছেন ।

আনন্দবকরা । কেন, কেন দাস কি সে অপরাধী হ'ল !
মহারানীর নিকট এমন কি অপরাধ ক'রলুম ।

১ম সখী । বলেন ত রাণী, জানি পুরুষের ব্যবহার,

তবু ছিল যে টুকু সংশয়—

ডাঙবের বাক্য শুনে সে টুকু মিটেছে !

এই মত ভালবাসা তব সান্নিধ্যনে—সেও পেয়েছিল ;

শেষে তব নীচ আচরণে—

অভাগিনী কেঁদে হ'ল সারা ।

তাই মনে পান ভয় রাণী !

আনন্দবরুণা । (স্বগত.) অঁা, তবে কি শুনেছে

রাণী মম বিবরণ,

অঁা—ডাঙবের হেন আচরণ !

কি করি এখন—কিবা বোলে তুষিব নারীরে ?

দেখি মিষ্ট বাক্যে ভুট্ট করি !

(প্রকাশে) শোন প্রিয় সহচরি !

বাও অচিরায়—কহ গিয়া তাঁরে—

ধর্ম্ম সাক্ষি ! নহি আমি তাহার কারণ !

১ম সহচরী । নাহি জানে মন্ত্রীমহাশয়, অবলার মন,

বাতাসের পেলে সাড়া, ভাবে তারা বুঝি করে আক্রমণ ।

আনন্দবরুণা । অভ্রান্ত বচন, বল সখি,

কিসে করি সন্দেহ ভঞ্জন ?

২য় সখী ! শোন, সখি, ভালবাসা এরি নাম !

বল্ বল্ এর আগে মহারাণী—

যে বাণী সবায় কহিলা সঙ্কেতে । -

১ম সখী । ওগো অমন কথা এখন সকলেই বলে গো,
শেষে কথা শুন্লেই তোমার মন্ত্রীমশায় সাত হাত পৌছিয়ে
ব'সবেন । তাই বলার চেয়ে না বলাই ভাল, মিছে কেন রাণি-
দিদির কথা ব'লে মুখ নষ্ট করা ।

আনন্দবরুণা ! জানি নাই আনন্দের ঐশ্বর্য-লহরী !

৩য় সখী । ও আশ্ফালন মেরেমানুষে ঢের শুনেছে হে গুণ-
পুরুষ ! বলি, স্বীকার ক'রছেন ?

আনন্দবরুণা । স্বীকার ? প্রেমিকা-কারণ,

যদি দিতে হয় লো জীবন—

প্রেমিকরতন ক্ষুণ্ণ নহে তাহে কভু ।

২য় সখী । অলোকে, তুই কি মস্ত্রিমশায়কে একটা সামান্য
যাক্তি ব'লে মনে করিস্ ! উনি এই আসাম রাজ্যের মন্ত্রী,
আমরা গুঁর হাতের কাটের পুতুল ! উনি তুচ্ছ একটা কথায়—
বিশেষতঃ প্রেমের জন্ত স্বীকার ক'রে অস্বীকৃত হ'বেন ?

১ম সখী । দেখো-ভাই, এখন ত রাণীর প্রেমের মোহে
ভুমিও আমাদের নানা কথা ব'লছ, কিন্তু শেষে যেন কাদতে
না হয় ।

৩য় সখী । আমি ত বিশ্বাস ক'রছি, তবে গুঁর ধর্ম্ম গুঁর কাছে ।

আনন্দবরুণা । ধর্ম্মতঃ শপথ ক'রে ব'লছি, তোমরা আমার
রাণীর জন্ত যা ব'লবে, তা অকুণ্ঠিতপ্রাণে সম্পাদন ক'রব ।
প্রাণ চাও, তাও দোব ।

১ম সখী । তবে আমিই কেন বলি না, শুনুন মস্ত্রিমশায়, এখন
আপনি স্বীকার করুন বা না করুন—আমরা ডাঙবের কথা অতি
বিশ্বাস করি । অবশ্য ডাঙবকে আপনি এক দিন ভালবেসেছিলেন :
অভাগিনীও আপনাকে ভালবেসে ছিল ; কিন্তু এখন আপনি সে
কথা আদৌ স্বীকার করেন না, এ দেখে মনে হয়, একদিন অভাগিনী
রাণীরও ঐ দশা হ'তে পারে । তখন আপনাকে ঐ ভালবাসার

এক বিশিষ্ট নিদর্শন দিতে হ'বে। যদি পারেন, তাহ'লে সকলই ভবিষ্যৎ কল্পনা ক'রতে পারেন; মহারাণী এই কথাই আমাদের ব'লে গেলেন। নতুবা—

আনন্দবরুয়া । বলুন, বলুন, কি ক'র্ত্তে হ'বে বলুন, পদাশ্রিত কিঙ্কর সকলই ক'রতে প্রস্তুত। এ জীবন তাঁর পাদপদ্মে এখনি সমর্পণ ক'রছি।

২য় সখী । বল না লো—

১ম সখী । তা জীবন কেন মস্ত্রিমশায়, জীবন দিলে রাণী-দিদি কি আপনার শবের সঙ্গে প্রণয় ক'রে সুখী হবেন, তা নয়। আপনার বাম কর্ণটী আমরা কেটে রাখব। যদি কখন মনের ভুলে বলেন, আমি রাণীর গৃহে গমন করিনি, তখন আপনার ঐ কাণটী আমাদের সাক্ষী প্রদান ক'রবে। কেমন স্বীকার ক'রছেন ?

২য় সখী । তা আর পারতে হয় না, পুরুষের ঐ মুখেই যা।

আনন্দবরুয়া । মুখে নয়—মুখে নয় সুন্দরি, আনন্দবরুয়া মুখে যা বলে, কাজেও তাই করে। আমি প্রস্তুত হ'য়েছি, কি ক'রবে কর। কিছুতেই আমার বঞ্চিত হ'য়ে যাব না।

১ম সখী । আসুন মস্ত্রিমশায়, আমরাই কি আশায় বঞ্চিত হ'ব! আর না লো, জ্বরটা দে না।

(সহচরীগণ মিলিয়া আনন্দবরুয়ার কর্ণ কর্ত্তন)

স্নাকলো । . ওলো ওলো, মস্ত্রিমশায়, পারবেন পারবেন।

কপালিনীর প্রবেশ ।

কপালিনী । তোরা যা বল বোন, মন্ত্রিমশায়ের কিন্তু সহণ্য খুব । আমরা হ'লে এতক্ষণ কেঁদে বাজার ভাসিয়ে ফেলতুম ।

অদূরে চুলিকফার প্রবেশ ।

চুলিকফা । বলি রাণি ! বলি হ'চ্ছে কি ? মৌতাতটাকে কি তুমি একেবারেই মাটি ক'রতে চাও ?

আনন্দবক্সা । একি—মহারাজ আসছেন যে ! কি করি, কোথায় যাই !

(উন্নতবৎ পরিলম্বন ও সখীগণ গুপ্ত অস্ত্র বাহির

পূর্বক পথ অবরুদ্ধ করিয়া দণ্ডায়মান)

একি, একি তোমরা ভেবেছ কি, আমাকে হত্যা ক'রবে ? কি—কি আমার হত্যা ক'রবে ? রে সুন্দরি, পদে ধরি পরিহর মোরে ।

কপালিনী । হত্যা ক'রব কেন মন্ত্রিমশায় ! হত্যাই যদি ক'রব, তাহ'লে অতিথি ভাবে আহ্বান ক'রে হত্যা ক'রব কেন ? আপনি স্থির হোন ।

চুলিকফা । তা বেশ, বলি রাণি—বলি এই কি তোমার রাজ-নীতি চর্চা না কি ? মন্ত্রিমশায় যে—আপনি অন্তঃপুরে ?

কপালিনী । পদে ধরি মহারাজ, আপনি আমার বা মন্ত্রিমহাশয়ের কার্যো যথেষ্ট তিরস্কার ক'রতে পারেন, কিন্তু দর ক'রে মন্ত্রিমহাশয়ের কানের দিকে দৃষ্টিপাত ক'রবেন না ।

চুলিকফা । কেন মন্ত্রিমহাশয়ের কানে কি হ'য়েছে রাণি ?

কপালিনী । তাই ত মস্ত্রিশায়, কি করি, হাজার হোক উনি স্বামী, ওঁর কাছে মিথ্যা কথাটাই বা বলা যায় কি ক'রে । যাক্, সত্য কথা বল্লেই বা হ'চ্ছে কি ? এত আর ছেলেমানুষ কাজ নয়, যখন আপনাতে আমাতে কথা হ'চ্ছে, তখন তার জন্ত চিন্তা কি ?

চুলিকফা । বল না রাণি ! মস্ত্রিশায়ের কানে রক্ত কেন ?

সহচরীগণ ।

গীত

শীর্ণিতের এই ত পরিচয় ।

এখন হাত র'য়েছে, পা র'য়েছে, কানটা গেছে বৈত নয় ॥

সোহাগীর সোহাগ তরে, কত প্রেমিক সোহাগ করে,

লাক দিয়ে গাহের পরে, দিতে পারে রামের জয়,

কিন্তু লেজটা বিনে কাদে প্রেমিক, পাছে সোহাগী মল্ কয় ॥

চুলিকফা । মন্দ নয়—মন্দ নয়, বটে, হাঁ মস্ত্রিশায় তাই না কি ? আপনি বুঝি রাণী কপালিনীর খপ্পরে পড়েছিলেন ? যান, যান ।

১ম সহচরী । যাবেন কি গো ! আপনারা মন্দ ভাবেন কেন ? রাণি দিদি যে মস্ত্রিশায়ের জন্ত পাগল ।

চুলিকফা । আরে যেতে দাও, যেতে দাও, উনি আমাদের ডান হাত, ওঁর সঙ্গে রঙ্গ ?

কপালিনী । (জনান্তিকে) রঙ্গ কি ব্যঙ্গ তা পরে টের পাবে । মস্ত্রিশায়, আজ আপনি চ'লে যান । এ সব শয়তানী—বিশ্বাস-ঘাতিকা ! একদিন এর পরিণতি খুঁজে নিবেন ।

আনন্দবরুণা । (স্বগত) তাই ত—রাণীর কিন্তু তা ব'লে

অল্প ভাব নেই ! উঃ, উঃ, আজ বড় অপমানিত হ'লুম ! একি ঈশ্বরের ইচ্ছা ? তাই বৈকি—তা না হ'লে সব দিকে প্রতারণিত হ'চ্চি কেন ? (প্রকাশ্যে) রাজা বাহাদুর, ভাবুন, ভাবুন, এর ভিতর অনেক গুপ্ত রহস্য র'য়েছে । এখন আসি ? তাই ত এই কান কাটা নিয়ে যাই কোথা ?

[প্রস্থান ।

চুলিককা । রাণি ! এ কাজ কিন্তু ভাল ক'রলে না । তুমি আনন্দ-বরুণায় চিন না !

কপালিনী । খুব চিনি রাজা-বাহাদুর, আপনি কিন্তু কপালিনীকে এখনও চিনেন নাই । আয় লো আয়—এখন যাই চল ।

চুলিককা । যা ইচ্ছে হয় কর, আমি ফ্যাল ফ্যাল ক'রে চেয়ে দেখি । গদাপাণিকে ধ'রতে পাঠিয়েছ ?

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

পার্বত্য-পথ ।

চন্দ্রকেতুর প্রবেশ ।

চন্দ্রকেতু । (উচ্চৈঃস্বরে) বাবা, বাবা, ও বাবা গো !

রুদ্রসিংহের প্রবেশ।

রুদ্রসিংহ। এখান থেকে চৌচাচ্চিস্ যে, বাবাকে কি দেখতে পাচ্চিস্ ?

চন্দ্রনাথ। তোমার কি, আমার বাবাকে আমি ডাকব। বাবা যে অনেকক্ষণ গেছেন।

রুদ্রসিংহ। তোর একারই বুঝি বাবা, আমারও বাবা নয় ? আমার বুঝি মন কেমন করে না ?

চন্দ্রনাথ। তোমার মন কেমন করলে এমন কথা ব'লতে না।

রুদ্রসিংহ। কেন বল দেখি চন্দ্রনাথ, তুই দিন দিন এক তর হ'য়ে যাচ্চিস্, কোন কথা ব'লে যেন তুই মারতে আসিস্ ! ছিঃ, ছোট ভাই হ'য়ে বুঝি বড় ভাইকে এমন করে ?

চন্দ্রনাথ। বাবাকে অনেকক্ষণ না দেখে আমার মন কেমন হ'য়ে গেছে দাদা ! এত বেলা হ'ল, তবু কেন বাবা আসছেন না ? ও বাবা, বাবা গো !

রুদ্রসিংহ। বাবা কি কাছে আছেন যে, তোর চীৎকার তিনি শুনতে পাবেন ?

চন্দ্রনাথ। হাঁ পাবেন, মা তবে তাঁর মাঝে মাঝে মাঝে চীৎকার ক'রে ডাকেন কেন ? মায়ের মা কি শুনতে পান না ?

রুদ্রসিংহ। কৈ, মায়ের মা যদি শুনতে পেতেন, তাহ'লে ত তিনি মা'র সঙ্গে দেখা ক'রতে আসতেন।

চন্দ্রনাথ। সেই যে মা ব'লেন "মাই আমার মত হ'য়ে

ভোদিগে ক্ষিদের সমস্ত ফল খেতে দিয়ে গেছেন” মা আবার এও ত বলেন “মা আমার সকল কথাই শুনতে পান” ।

রুদ্রসিংহ । মা তোমাকেই বলেন, আমার ত আর মা হয় না ?

চন্দ্রনাথ । মা ত আমারই মা ! তোমার মা হ’লে তোমার ব’লতেন ।

রুদ্রসিংহ । ইস্, ঠর একার মা ! কৈ মাকে জিজ্ঞাসা ক’রব চন্ দেখি ?

চন্দ্রনাথ । চন্ না, মা কি বলেন, তাই শুনবি । এসে আমি আবার বাবাকে ডাকব ।

রুদ্রসিংহ । আচ্ছা, চন্ না, দেখি কেমন তোর একলার মা ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

বন-পথ ।

পাগলের প্রবেশ ।

পাগল ।

গীত

পাগল করিল পাগলিনী ।

অশান ছাড়ারে সংসারী করিবে নিজে হ’ল অশানবাসিনী ।

আমি যারে করি গো শাসন, সে তারে করি গো কোলে,

আমারে শাসিতে আসে শুনি তার “মা মা” বোলে,
আমি সাজিলে ভিখারী, সে হয় রাজরাজেশ্বরী,
স্বর্ণ হাতা করে ধরি, ধায় অন্ন দিতে ভিখারিণী ।

পাগলিনীর প্রবেশ ।

পাগলিনী ।

গীত

পাগলের সঙ্গে মিশে পাগলিনী হ'য়েছি ।
রাজার মেয়ে পথে ঘুরি নীরব জ্বালায় জ্বল'তেছি ।
আমি সাজারে সংসার করি যদি খেলা,
সে গো ধূনার ক্ষেত বলি বসায় ভূতের মেলা,
আবার চেয়ে হেসে বলে সব মাগীর লীলা,
মিন্‌সের জ্বালা দিবানিশি সৈতেছি ॥

পাগল । দূর পাগলি, হেথা আর না, বলি শোন না ।

পাগলিনী । দূর পাগল, তোর কাছে যাব কেন রে ! তোর
কাছে যাই, আর তুই আমার হাতে গড়া পুতুলগুলিকে ভেঙে দে ।

পাগল । দূর পাগলি, তুই তোর হাতে গড়া পুতুলগুলিকে
দিন-রাত্রির জ্বালিয়ে পুড়িয়ে মার'ছিস্, আর আমি ভেঙে দিতে
গেলেই দোষ হয় বুঝি ?

পাগলিনী । আমার জিনিষ আমার বা ইচ্ছা হয় তাই ক'রব,
তুই বল'বার কে রে ?

পাগল । তোর জিনিষ আমার কাছে এসে কাঁদে কেন রে !

পাগলিনী । কাঁদলেই বা, আমার জিনিষ আমিই কোলে
ক'রব, আরি মারব ধ'রব, আমিই আমার সাক্ষী দোব ।

পাগল । তাই ত তোকে পাগলী বলে । নিজের জিনিষ যে কান্দতে কান্দতে ম'রে গেল ; তার জন্তেই ত নিজের জিনিষ পর হ'য়ে যায় ।

পাগলিনী । পর হ'য়ে যায় ? আমার জিনিষ ম'রে গেলেও পর হয় না ।

পাগল । ও ত মুখের কথা, কাজের বেলায় তা হয় না ।

পাগলিনী । তা হয় না, ঐ ত তোর পাগলাম । আমি এমন পুতুল গড়িনি যে, সে হঠাৎ আমার ভুলে যাবে । সে লক্ষ লক্ষ জন্ম ঘুরে এলেও আমাকে ভুলতে পারে না ।

পাগল । তা কখন কোথাও দেখিয়েছিস্, না এই নূতন দেখাবি ?

পাগলিনী । নূতন কেন রে, অমন যে লাখ লাখ হ'য়ে যাচ্ছে । তারা বনের ফুল বনে ফুটেছে, বনেই গন্ধ দিচ্ছে, আবার বনেই ঝ'রছে ! দেখলেই দেখা যায়, না দেখলে কে দেখানে রে মিন্‌সে ! চোখ র'য়েছে, দেখে যা না । না, আমি আর তোর সঙ্গে ব'ক্ব না । তুই ঐ ক'রেই ত আমার ভুলিয়ে দিস্ ! যাই মা—যাই, তোকে দিয়েই আমি এই পাগলাকে পরখ দেখাব । পারবি ত, পারবি ত, আমার যত্নে গড়া সোনার পুতুল, পারবি ত । লোকের চোখ ফুটিয়ে দে মা, দেখা মা—তোতে আমাতে কি সম্বন্ধ ! পাগল, এখন তুই ফিরে যা, দিন কতক বাদে এসে দেখিস্, পাগলীর কথা সত্যি কি মিথ্যে ।

[প্রস্থান ।

পাগল। পাগল তা পারবে না, বাই এখন গদাপাণিকে সরিয়ে দিগে। দৃষ্ট করকেতু তাকে ধ'রতে আসছে! ছেলে-ধরা রে! ছেলে ধরা!

গীত

পালা পালা ওরে পাগল ছেলে ধরা বেরিয়েছে।

[প্রস্থান।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

উদ্ভান।

কুকিমল্লিগণ ও কুকিরাজের প্রবেশ ।

১ম মন্ত্রী। কিন রাজা, তুই এত ভাবিস্ বল্ দেখি? তুই কি ভাবিয়ে ভাবিয়ে পাগল হইবি না কি রে?

কুকিরাজ। আমি পাগল হইব রে বাপ, আমি পাগল হইব। আহা রে, সেই ম্যারাটা যদি আমার ম্যারা হইত, আর এইটা যদি আমার জামাই হইত, তাহ'লে কিমন হইত রে! আমার পুরোন শোক—পুরোন ছবি সব মনে হইছে রে! ওরে, আমিও একদেশের রাজা ছিহু রে, মোর রাজ্য ব্রহ্ম-পুত্রের বানে সব ভাসিয়ে নিয়ে গেছল রে। সেই কালে আমার পরিবার আর আমার দুইটা মেয়ে আর আমি নিজে কমনে ভাসিয়ে গেছহু রে! আরে, সেই

ম্যারাটার মতন—যে আজ শিশু গাছের লগে আসামী হ'য়েছিল, তারই পরিবারেরে দেখু রে ! হাঃ হাঃ, আমার কি হইল রে !

২য় মন্ত্রী । আরে রজা—তুই কি নির্যোধ হইলি, তুই কিন তাদের পরিচয় নিচ্চিস্ না ? তাহ'লে ত তোর ম্যারা কি না সম্ভাতিস্ ।

কুকিরাজ । আরে, তারা যে পরিচয় দিতে চাইলে না । ওতেই ত আমার আরও ধোঁকা । আসামীকে ছাড়াবার লগে যে দুটো মিনসে আসিল, তাদের এক জনের মুখে শুনিমু—ঐ আসামীও একটা রাজার ছেলে । কিন্তু নামটী ত বলিল না ।

১ম মন্ত্রী । ওরে, জামাইকে তুই চিন্তিস্ না ? ম্যারাটাকেও তুই চিনিস্ না ?

কুকিরাজ । আরে ম্যারাটা যে ছোট বেলায় ভেসে গেছল রে ! সে যে আজ পনের বছরের কথা রে, তখন ত মোর জামাইটী হয় নি ।

পলায়িত প্রহরীর প্রবেশ ।

প্রহরী । রাজা-বাহাদুর, কনুয় মাপ ক'রবেন, বিশেষ বিপদা-পন্ন হ'য়ে বিনামুমতিতে আপনার কুসুমোদ্ভানে প্রবেশ ক'রেছি । সময় নাই, অবিলম্বে কিঞ্চিৎ সাহায্য প্রার্থনা করি ।

সকলে । আরে, কি হইছে রে, এই ত তোরা সব এখান থেকে গেলি, কি হইছে রে ?

কুকিরাজ । আরে তুই বড় ভয় পেয়েছিস্, ভয় নেই, কি খপর হ'য়েছে বল্ !

প্রহরী । রাজা বাহাহর, আজ যাকে আপনারা প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়েছিলেন, তিনি একজন রাজপুত্র ব'লে জানেন কি ? তাঁর পরিবার, পুত্র আপনার রাজ্যে আছেন, তাও জানেন কি ? তাঁরা কোন প্রসিদ্ধ রাজবংশীয়, পলায়িত অবস্থায় আপনার রাজ্যে গুপ্তভাবে অবস্থান ক'রছেন । আজ তাঁরা বিপদাপন্ন । তাঁর শত্রু অপর এক রাজপুত্র কোন মতে সন্ধান পেয়ে তাঁকে ধৃত ক'রবার জগ্গ বহু সৈন্য সামন্ত পাঠিয়েছেন । তজ্জগ আপনার রাজ্যস্থ সেই পলায়িত রাজপুত্র আপনার সাহায্যপ্রার্থী ! তাঁকে রক্ষা ক'রতে পারলে আপনার পরম পুণ্য সঞ্চয় হবে । এক্ষণে কি অনুমতি হয় ? আমার আর সময় নাই ; তাঁরা রক্ষকহীন, আমি শীঘ্র, তথায় গিয়ে উপস্থিত হব ।

কুকিরাজ । আরে, আরে, মানুষের এমন বিপদও ঘটে, আরে মস্তি সব. তোরা কি বলিস্ রে ।

মস্তিগণ । রজারে, আমাদের রাজ্য হ'তে আমাদের বাসিন্দাকে জোর করিয়ে ভিন দেশের রজার লোক আসিয়ে লইয়া যাইবে ! তা ত হবে না রে রজা । আমরা ত সব তোর লগে প্রাণ দিব ।

পলায়িত প্রহরী । আর অপেক্ষা ক'রতে পারছি না ।

কুকিরাজ । দেবী কি রে, চল চল—এখনি যাই চল । ডাক রে আমাদের লোক জন দিগরে ডাক । প্রাণ দিব. প্রাণ দিব ।

সকলে । হৈ, হৈ, কুকি জাই ! লে ত — লে ত কাঁড়া বাশ — লে ত !

(নেপথ্যে) কুকিগণ । লে লে হৈ হৈ রজার কাছে চল রে ।
সকলে । চল, চল, সকলে প্রাণ দিব চল ।

[সকলের প্রস্থান ।

সপ্তম গর্ভাক্ষ ।

কুটির ।

জয়মতী, রুদ্রসিংহ ও চন্দ্রনাথের প্রবেশ ।

চন্দ্রনাথ । হাঁ মা, তুমি আমার মা, না দাদার মা ?

জয়মতী । রুদ্রসিংহ, চন্দ্রনাথ বলে কি বাবা !

রুদ্রসিংহ । কৈ তুমি বল না, কেমন তুমি চন্দ্রনাথের মা !

চন্দ্রনাথ । হাঁ মা, তুমি আমার নও ? দাদা বলে আমার মা !

রুদ্রসিংহ । আমারই ত মা, তোর মা মরে গেছে ।

চন্দ্রনাথ । তোমার মা ম'রে গেছে, আমার মা আমার কোঁলে
ক'রে আছে ; নয় মা ?

জয়মতী । তোদের দুই জনেরই মা ম'রে গেছে ।

চন্দ্রনাথ । মা বড় দুষ্টু গো দাদা, বলে মা ম'রে গেছে ! বদ
মেয়ে, অমন কথা বলোনি, মুখে যা হবে ।

রুদ্রসিংহ । তোমায় খন্ডরবাড়ী পাতিয়ে দোব, আর কখন
আনিব না ; তখন জন্ম হবে ।

চন্দ্রনাথ । মায়ের খণ্ডরকে আমি একখানা চিঠি লিখে দোব যে, মেয়েটাকে আর আমাদের বাড়ীর মুখ করিওনি, যদি আমার কথা না রাখে, তাহ'লে তোমাতে আমাতে আড়ি হবে ।

রুদ্রসিংহ । কেমন ছুঁছুঁ মেয়ে, আর আমাদেরিগে এমন কথা বলবে ?

জয়মতী । (স্বগত) এত যে দুঃখ যাতনায় দিন রাত্রি জলছি, তবু সব ভুলে যাই, কেবল বাছাদের মুখের মধুর বুলি শুনে । বাছারা আমার এক মুহূর্তের জন্ত কোন দুঃখের ভাবনা ভাবতে দেয় না । কোন সময়ে যদি কোন ভাবনার কাল ছায়া এসে আমার মুখ ঢাকে, আর যদি বাছারা তা বুঝতে পারে, তাহ'লে আমার না হাসিয়ে বাছাদের আর অন্য কাজ থাকে না । বিশেষতঃ চন্দ্রকেতু বা ধ'রবে, তা আর ছাড়বে না । যাক—সমস্ত দিন যেতে যায়, তবু কেন তিনি আসছেন না ! আজ আবার কাঠ কাটতে গেছেন ।

চন্দ্রনাথ । মা, তুমি কি ভাবছ গা ?

রুদ্র সিংহ । তোমার খণ্ডর বাড়ী থেকে আনব না, তাই কি ভাবছ ?

চন্দ্রনাথ । তুমি আমাদের সঙ্গে কথা কও, তাহ'লে তোমার আমরা তোমার খণ্ডর বাড়ী পাঠাব না ।

রুদ্র সিংহ । চিঠিও লিখব না ।

চন্দ্রনাথ । তবু কেন ভাবছ মা !

জয়মতী । ভাবনা যে আপনা হ'তে আসে চাঁদ ! যত ভাবি, ভাবনা, ততই যেন আরও বেড়ে উঠে । সমস্ত দিন গিয়ে স্থা

ঠাকুর পাটে বসতে যান, এখনও তিনি বন হ'তে ফিরলেন না। তাই ভাবছি বাপ, দুঃখিনীর কপাল যে মন্দ, তাই যে আপনা হ'তে চিন্তা আসে ধন, আবার অভাগিনীর ভাগ্যে কি ঘটে!

রুদ্র সিংহ। কাল থেকে বাবাকে আর কোথাও যেতে দিও না মা, আমি বন থেকে কাট কেটে আনব।

চন্দ্রনাথ। আমিও যাব দাদা, তুমি কাট কেটে দিবে, আমি মাথায় ক'রে ব'য়ে আনব। দাঁড়াও না মা, আমি একটু বড় হই, তাহ'লে তোমাদের কারও কিছু ক'রতে হ'বে না। মা, আমরা আমাদের বাড়ী যাব ক'বে গা ?

রুদ্র সিংহ। দূর হতভাগা, আমাদের যে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিগেছে, আবার বাড়ী যাবি কি ক'রে ?

চন্দ্রনাথ। বাড়ী থেকে কে আমাদের তাড়িনে দিলে ? বাবা নিজেই ত আমার কোলে ক'রে নিয়ে এলেন।

রুদ্র সিংহ। সে ত তাড়িয়ে দেবার পর।

চন্দ্রনাথ। তাড়িয়ে দিলে কে ?

রুদ্র সিংহ। কেন, মায়ের মা ! তুই কি বোকা ! মা যে দিন বলেন, মা আমাদের এমনি ক'রেছেন।

চন্দ্রনাথ। হাঁ মা, তোমার মা আমাদের বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিগেছেন ?

জয়মতী। হাঁ বাবা, মায়ের কাছে আমরা অপরাধী হ'য়ে ছিলাম, তাই মা আমাদের এই দুর্গতি ক'রেছেন।

চন্দ্রনাথ । তাহ'লে তুমি আর তোমার মাকে মা ব'ল না ।
সে ছুঁছুঁ, তাকে মা ব'লতে নেই ।

গীত

আর ডেকে না, মা ব'লো না, এলেও আর নিঙ না ঘরে ।
তার সাত পুরুষ হয় না ছেলে- সে ছেলের কদর জানবে কেমন করে ॥
যে চোখ রাগিয়ে নেয় না কোলে, বাইরে তাড়ায় ঘরের ছেলে,
কাঁদিস্ না মা সে মা ম'লে, যে এমনি কাঁদায় দিনরাত্রি ধ'রে ॥
সে কেমন মা হয় পোয়াতি, তার ঝংশে কে মা জালবে বাতি,
সে কালামুখীর এমনি ছাতি, একটু ভাবছে মা মা ছেলের তরে ॥

জয়মতী । ছিঃ, মাকে আমার অমন কথা ব'লতে নেই ।

চন্দ্রনাথ । কেন ব'লব না মা, তোমার মা ত ছুঁছুঁ ! এই ত
তুমিও আমাদের মা, আমরা তোমার কাছে কত উপদ্রব ক'রছি,
কত অপরাধ ক'রছি, কৈ তুমি ত একটা দিনের জন্যও আমাদের
কোন কথা বল না ! তবে তোমার মা তোমার একটু দোষ দেখেই
তোমাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিলে কেন ?

জয়মতী । আজ তিনি তাড়িয়ে দিয়েছেন, আবার কাল
আমায় তিনি কোলে ক'রে বসবেন । মা আমার দয়াময়ী, গুণময়ী,
সর্বস্বীভবে ভালবাসাময়ী, আমার মায়ের বুক যে করুণা দিয়ে গড়া ।
তিনি আজ অসন্তুষ্ট হ'য়েছেন ব'লে কাল তাঁর আর সে অভিমান
থাকবে না । আজ অট্টালিকা হ'তে কঁুড়ে দিয়েছেন ব'লে,
কাল যে তিনি আবার অট্টালিকা দিবেন না, এমন কথা নয় ।

ছেলের অপরাধে তিনি শাসন করেন, আবার ছেলে শাস্ত শিষ্ট হ'লে তাঁর অনন্ত প্রেমের কোল, অনন্ত স্নেহের কোল, অনন্ত ভালবাসার কোল পেতে দেন। আপনার বরাভয়-করে তার চোখের জল মুছিয়ে দেন। বাছা রে ! তাঁর দয়ার কি তুলনা আছে ? যখন তিনি ছেলেদের শাসন করেন, তখন তাঁর সেই আকর্ষণবিস্তৃত পদ্ম-চক্ষু করুণার জলে ভেসে যায়। পাগলিনীর মত চারিদিকে ছুটে বেড়ান। তখন আর তাঁর ঘর করা ব'লে জ্ঞান থাকে না। তাই ত, প্রাণ কেন আজ এমন ক'রে উঠছে ! দক্ষিণাঙ্গ স্পন্দিত হ'চ্ছে ! যেন কত কি দুর্লক্ষণ পলকে পলকে দেখতে পাচ্ছি ! কেন মা হুর্গে ! কেন মা এমন হ'ল ! তবে কি প্রভুর আমার আজ কোন বিপদ ঘটল !

চন্দ্রনাথ ও রুদ্রনাথ । ঐ মা, ঐ মা, বাবা আসছেন ! বাবা বাবা, কেন এত দেরী হ'ল গো ! আমরা কত ভাবছি ।

গদাপাণির প্রবেশ

গদাপাণি । বিপত্তারিণী আজ আবার এক ভীষণ বিপদে ফেলে আমাদের বিশেষ ভাবে পরীক্ষা ক'রছিলেন, তাই আসতে বিলম্ব হ'য়ে গেল বাবা ! আমিও ভাবছিলাম, বাছারা না জানি আমার জন্ত কত কান্দছে ! না জানি, তোমাদের গর্ভধারিণী কত ভাবছে !

চন্দ্রনাথ । না বাবা, তুমি আর কাল থেকে বনে কাট কাটতে যেও নি, দাদা ব'লেছে, আমি কাট কেটে দোব, আর আমি ব'লেছি, কাট মাথায় ক'রে ব'য়ে আনব ।

রুদ্রসিংহ । হাঁ বাবা, আমি কাট কাটতে শিখে গেছি ।

জয়মতী । আজ আবার জগদম্বা আপনাকে কি বিপদে ফেলে ছিলেন নাথ ! মাগো ! তুই কি বিপদকে এত ভালবাসিস্ ?

গদাপাণি । সে অনেক কথা জয়মতি ! আমি সেই বৃদ্ধ কাঠুরিয়ার সঙ্গে বনে কাট কাটতে গেলে তিনি আমার বনস্থ শিশুগাছ কাটতে নিবারণ ক'রে স্থানান্তরে চ'লে গেলেন । এখান কার কুকিরাজার আদেশ যে, এই বনস্থ শিশুবৃক্ষ যে ছেদন ক'রবে, তার প্রাণদণ্ড বিধি । আমি তজ্জ্ঞ কোন বৃহৎ বৃক্ষ ছেদন না ক'রে বনস্থ লতাগুল্মাদি ছেদন ক'রতে লাগলাম ।

জয়মতী । তার পর, তার পর, সেই লতাগুল্মের সঙ্গে শিশুগাছ ছিল বুঝি ?

গদাপাণি । তাই জয়মতি, অমনি বনরক্ষক প্রহরীরা এসে আমার ধৃত ক'রে কুকিরাজার রাজসভায় নিয়ে গেল ।

জয়মতী । ওমা, ওমা, কি বিপদে ফেলে ছিলে মা ! নাথ, নাথ, বিপত্তারিণী মা আমার—সে বিপদ হ'তে কিরূপে আপনাকে পরিজ্ঞান ক'রলেন ?

গদাপাণি । মায়ের যে অসীম করুণা ! কুকিরাজ-সভায় গিয়ে দেখলুম, আমাদের নিকট আমাদের হুঃখিত হুঃখিত হ'য়ে যে বৃদ্ধ কাঠুরিয়া আসতেন, তিনিই স্বয়ং কুকিরাজ !

জয়মতী । নাথ, কি শুনি, কি শুনি, শুনে যে আমার আনন্দাশ্রু আপনা হ'তে বহির্গত হ'চ্ছে ! স্বয়ং কুকিরাজ বৃদ্ধ কাঠুরিয়ার বেশে আমাদের কুটিরে এসে আমাদের কণ্ঠে সহানুভূতি

প্রকাশ কর্তেন। মাগো কি তোর খেলা মা ! তার পর, তার পর নাথ !

গদাপাণি। তারপর কুকিরাজ আমাকে বিপদাপন্ন দেখে তাঁর কঠোর রাজনিয়মানুসারে আমার প্রাণদণ্ডের বিধি জেনে আপন মনে অশ্রু ত্যাগ কর্তে লাগলেন। পরে নিতান্ত অনিচ্ছা সত্ত্বেও তিনি কঠোর মন্ত্রিগণের অনুরোধে আমার প্রাণ দণ্ডের আদেশ দিয়ে জলভারাক্রান্ত চ'থে রাজসভা পরিত্যাগ করে চ'লে গেলেন। মন্ত্রিগণ দয়াবান রাজার অবস্থা দেখে ভবিষ্যতে আমার প্রাণদণ্ডের কোন ব্যাঘাত হবার আশঙ্কা করে সেইখানেই আমার শিরশ্ছেদ করবার জন্ত প্রহরিগণের উপর ভার প্রদান করলেন।

জয়মতী। উঃ নাথ, আমাদের জন্তই আপনার বত যন্ত্রণা ! হায় আমি পাতকিনী পিতৃকুল ও স্বামিকুলের একমাত্র কণ্টক। মাগো, আমাকে সৃষ্টি করেছিলি কেন মা ! আমা পোড়া মুখী হ'তে এমন স্বর্গের দেবতা স্বামীও একদিনের জন্য সুখী হ'তে পারলেন না ! তারপর নাথ ! কার কৃপায়—কার অনুগ্রহে আপনি জীবন রক্ষা পেলেন ? কোন্ দয়াময় মহাপুরুষ বা কোন্ দয়াময়ী দেবী হ'তে আপনি দুঃখের পরিধি হ'তে ঘুরে এসে আজ আবার দুঃখের কেন্দ্রাভিমুখী হ'লেন ? বর্ষার মেঘে চন্দ্রকে আচ্ছন্ন করে ছিল, আবার কার অপার করুণায় শ্রবংশশীর আবির্ভাব হ'ল ?

গদাপাণি। সে অতি আশ্চর্য্য জয়মতি ! সে কথা স্মরণ কর্তে গেলেও আপনা আপনি যেন আনন্দে নৃত্য কর্তে ইচ্ছা

হয় । প্রহরীরা যখন আমায় ছেদন ক'রবার জন্ত তরবারি উত্তোলন ক'রলে, ঠিক সেই সময় সেই মহাত্মা শিবরাম আর তার সঙ্গে আর একটী মহাজন এসে প্রহরীর কর হ'তে শাণিত তরবারি কেড়ে নিয়ে ব'ল্লে, “তা হবে না, আমরা রাজপুত্রকে কিছুতেই হত্যা ক'রতে দোব না” তারা তাই ক'রলে । তখন কুকিরাজের মন্ত্রিগণ তাদের পক্ষীয় কতকগুলি কুকিকে ল'য়ে শিবরামের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ ক'রলে । শিবরাম ও তাদের সঙ্গে ঘোর যুদ্ধ হ'ল ! কেবল মায়ের রূপার জয়মতি, শিবরাম সেই যুদ্ধে জয়ী হ'ল । পরিশেষে আবার কুকিরাজও এলেন । আমায় প্রতি রাজার স্নেহ ও উপস্থিত সেই ঘটনা সংঘটিত হ'লো দেখে সকলেই আমায় ক্ষমা ক'রে জীবন ভিক্ষা প্রদান ক'রলেন ।

জয়মতী । হা শিবরাম, কে তোমায় নিশ্চয় বিশ্বাসঘাতক বলে ? যে তোমার কঙ্কর-বালুস্তূপময় হৃদয়ে করুণার অন্তর্কর্ষা ফল্গুর স্রোত দেখতে পায়নি, সেই তোমার চিন্তে পারেনি ! যে তা দেখতে পেয়েছে, সে তোমায় কোন্ চক্ষে দেখবে ? শিবরাম ! তোমার চরিত্র-শৈলের উচ্চ চূড়া যে তিমাদ্রির তুঙ্গ শৃঙ্গ হ'তেও উচ্চ ! তোমার উদারতা-সমুদ্রের বিস্তৃতি-যে অনন্ত হ'তেও অনন্ত !

রুদ্রসিংহ । ঐ গো মা, কে আসছে দেখ ।

চন্দ্রনাথ । সেই পাগ্লাটা গো ! আমি ওকে চিন্তে পেরেছি ।

পাগলের প্রবেশ ।

পাগল ।

গীত

পালা পালা ওর কেপা ভেলেধরা বেরিয়েছে ।

সামাল সামাল রাজার দুলাল এখন' সময় র'য়েছে ॥

এই বুকেছি তাদের দেখে, সহজে না চাড়্বে তোকে,

আসছে বে তোরা প্রাণকে টেকে, তোরাই খোঁজ ক'রতেছে ॥

বনের মাঝে শুনতে পেলুম, তাই রে আমি ছুটে এলুম,

নতুন একটা খপর দিলুম জেনে রাখ্ জেনে রাখ্ শীগ্গির তারা আসতেছে ॥

হোঃ হোঃ—বুঝ্তে পারছিন্ না, জয়কেতুকে চিনিন্ ? সে তোকে
ধরে নিয়ে যেতে আস্ছে । পালিয়ে যা, পালিয়ে যা, তা না হ'লে
মরবি । পালা—পালা, আমি আগে পালাই ।

[প্রস্থান ।

জয়মতী । একি শুনলাম, শুনে যে গা কাঁটা দিয়ে উঠ্ছে !

ব্রহ্মনাথ । জয়কেতু কে বাবা, আমাদের জয় দাদা ?

চন্দ্রনাথ । জয় দাদা আমাদের ধরতে আসবে কেন গা !

পাগলা বলে কি ?

দ্রুতপদে শিবরামের প্রবেশ ।

শিবরাম । বাবা, ঘোর বিপদ উপস্থিত ! ছরাত্মা চুলিক্কার
অনুচর ও সৈন্তগণ আপনাকে বন্দী করবার জন্ত অদূর বনপ্রান্তরে
ছাউনি ফেলেছে !

জয়মতী । বাবা শিবরাম ! পলায়িত রাজবংশধরের প্রতি

চুলিক্কার এ অত্যাচার কববার কারণ কি ? জানি না কে পাগল তুমি, তুমি কোন্ ভালবাসায় এর পূর্বেও আমাদের এই সংবাদ দিয়েছ !

গদাপাণি । এখন উপায় কি শিবরাম ! আমরা নিরস্ত, বিশেষতঃ সহায়-সম্পদহীন দুর্বল । এ অবস্থায় বন্দী হওয়া ব্যতীত আমাদের আর দ্বিতীয় উপায় কি আছে ?

শিবরাম । সে কি বাবা কুমার, বন্দী হবেন কি ? আপনি শীঘ্র স্থানান্তরে যাবেন চলুন ।

গদাপাণি । আমি একা ?

শিবরাম । একা কেন, দাস শিবরাম আছে ।

গদাপাণি । আর প্রাণের প্রাণ জয়মতী ও এই শিশুসন্তান ছ'টী—যে ছ'টীকে আমি পক্ষাবৃত শাবকের ভায় দিবারাত্রি রক্ষণাবেক্ষণ ক'রছি—যারা আমা ব্যতিরেকে সংসারে আর অপরকে চিনে না বা জানে না ।

জয়মতী । আমাদের ভাবনা আপনাকে ভাবতে হবে না ! আপনার প্রাণ রক্ষা হ'লে আমাদের সকলেরই প্রাণ রক্ষা হবে । আমাদের কি, তারা আপনাকেই বোধ হয় অনুসন্ধান করছে ।

শিবরাম । হাঁ মা, তাই । সঙ্গে নষ্টবুদ্ধি জয়কেতুও আছে, তার উদ্দেশ্য রাজকুমার গদাপাণিকে হত্যা বা বন্দী করা । এক্ষণে সময় বিলম্ব হ'লে বাবা, সব দিকই নষ্ট হবে । আমি একা আপনাকে রক্ষা ক'রতে অক্ষম হব ! শীঘ্র এখান হ'তে স্থানান্তরিত হই চলুন ।

গদাপাণি । শিবরাম, একটু বোঝ, আমি এখান হ'তে স্থানান্তরিত হ'লে দুরাত্মাগণ আমার সন্ধান না পেয়ে নিশ্চয়ই অভাগিনী জয়মতী আর এই বালকদ্ব'টির প্রতি অত্যাচার করবে ।

শিবরাম । তারও উপায় করেছি কুমার ! সে দিন যে লোক-টাকে আমার সঙ্গে দেখেছিলেন, তাকে দিয়ে আমি এই দুর্ঘটনার সংবাদ কুকিরাজকে প্রেরণ করেছি । তিনি যে স্নেহের চখে আপনাদের দেখেছেন, তাতে কখনই সেই দয়াপ্রাণ কুকিরাজ এ দঃসংবাদ শুনে স্থির থাকতে পারবেন না । নিশ্চয়ই এখানে এসে শীঘ্র মিলিত হবেন । তিনি এলে আর চিন্তা কি আছে বাবা !

জয়মতী । নাথ, আপনি কোন চিন্তা ক'রবেন না, বাবা শিবরাম যা বলে, তাই করুন ! মা দুর্গা আমাদের রক্ষা ক'রবেন । ইচ্ছাময়ী মা আমাদের, আমরা তাঁরই শ্রীচরণ ভরসা ক'রে নিশ্চয়ই এ নিরাশ্রয়ে আশ্রয় পাব ।

রুদ্রসিংহ । হাঁ বাবা, তুমি যাও, আমরা মায়ের কাছে থাকুব ।

চন্দ্রনাথ । তারপর দাদামশায় আস্বে, আমরা দাদামশায়ের সঙ্গে দাদামশায়ের বাড়ী চলে যাব । কেমন মা !

জয়মতী । নাথ, আপনি আর ইতস্ততঃ ক'রবেন না । শিবরাম, বাবা ! ওঁকে কোথায় নিয়ে যেতে চাচ্চ ?

শিবরাম । নাগা পর্বতে মা ! সে অতি দুরারোহ স্থান ; কেহ সেখানে আশ্রয় নিলে তাকে বাহির করা বা অনুসন্ধান করা সহজসাধ্য নয় ।

জয়মতী । তাই ভাল, প্রভু, অপেক্ষা ক'রবেন না । এখনও আমার ও কুমারদের মুখের পানে চান্ ।

গদাপাণি । কি বল জয়মতি ! বলছ কি ? আমি প্রাণের ভয়ে আজ পত্নী-পুত্রকে পরিত্যাগ ক'রে চলে যাব ? যে প্রাণের একদিন পতন নিশ্চিত, সেই প্রাণ রক্ষা কন্বার জন্ত সংসারে ঘৃণ্য পিশাচ-মূর্তিতে পরিণত হব ?

শিবরাম । কুমার, সময় বিলম্বে সকল আশাই ব্যর্থ হবে । তার চেয়ে এই সময় সময়ের সদ্ব্যবহার করুন । আপনি রক্ষা পেলে সকল দিক রক্ষা হবে । নতুবা আপনার কার্য্যে আজ এই কয়েকটী প্রাণীর সহিত আপনিও মৃত্যুকবলিত হবেন । ভাবুন কুমার, সে পাপের ভাগী কে ? ভাবুন কুমার, আপনার ভালবাসা বা মায়া'র প্রতিদান কখন একরূপ নয় ।

জয়মতী । নাথ ! আত্মরক্ষা ক'রে কুমারদের জীবন ভিক্ষা দিন্ । পায়ে ধরি, দাসীর কথা রাখুন ।

চন্দ্রনাথ ও রুদ্রনাথ ।

গীত

ধরি পায়ে ও গো বাবা, চাও আমাদের মুখের পানে

তোমা বিনে কে আমাদের আছে বল এ ভুবনে ॥

শোন গো মায়ের কথা, দিও না দিও না ব্যথা,

ভুমি দেয়ী ক'রলে হেথা, জয় দাদা গো মা'রবে প্রাণে,

তখন আমরা কারে বল'ব ব্যাধা, কে মোদের কথা শুন'বে কানে ॥

গদাপাণি । তোরা আমায় বড় বিপদে ফেলি রে—বড় বিপদে

ফেল্লি ? জীবুদ্ধি আর বালক-বুদ্ধিতে আজ গদাপাণিকে সংসারে কাপুরুষ সেজে যেতে হ'ল ! জয়মতি, বুঝতে পারছ না । আমার রক্ষা ক'রতে গিয়ে নিজেরাই মহাবিপদসাগরে পতিত হবে ! তারা তোমাকে সহায়হীনা দেখে তোমার প্রতি ঘোর অত্যাচার ক'র্বে । তখন বালক দু'টাকে নিয়ে তোমাকে অকুলসাগরে সন্তরণ ক'রতে হবে ।

জয়মতী । আশীর্বাদ করুন প্রভু ! আমি যেন সন্তরণে পারগ হই । আমি আপনার কুশলে শতহস্তিনীর বল ধারণ ক'রতে পারব । তখন আমি সহস্র চুলিক্কার সৈন্য বা অনুচর-গণকে তুচ্ছ তৃণের মত দর্শন ক'র্ব্ব । আপনি যান্ প্রভু, আর বিলম্ব ক'র্বেন না ! মা দুর্গে ! আমার স্বামীকে তুই রক্ষা কর্ জেননি !

শিবরাম । আশুন কুমার ! মায়ের আদেশ পালন করুন ।

গদাপাণি । ক'র্ছি শিবরাম, একবার আমার দেখতে দাও, একবার বাছাদিগে আমি কোলে ক'রে যাই । এস বাবা, (ক্রোড়ে-গ্রহণ) দুরাশ্বার গুরসে জন্ম গ্রহণ ক'রে 'ছিলে কি কেবল নিদারুণ যন্ত্রণা সহ ক'রতে ? অহো বড় মায়া ! সংসারে সম্মানের সমান বন্ধন আর নাই ! হৃদয় যেন ভেঙে যাচ্ছে ! জয়মতি ! এখনও বলছি, আমার জীবনের প্রতি দৃষ্টিপাত ক'র্ছ, একবার নিজের জীবনের প্রতিও লক্ষ্য কর ।

জয়মতী । থুব ক'র্ছি ; আপনি আশুন নাথ, আর অপেক্ষা করবেন না । বাবা চন্দ্রনাথ, কোল হ'তে নেমে এস । গুর

জীবন রক্ষা হ'লে অনেক বার কোলে উঠ'বে বাবা ! (ক্রোড় হইতে গ্রহণ) প্রণাম ক'রছি । আপনি আসুন ।

গদাপাণি । এসন ক'রে বিদায় দিতে কেউ কি পারে জয়মতি !

শিবরাম । কুমার—

গদাপাণি । না, না এই যাচ্ছি, সকলেরই মনোবাসনা পূর্ণ ক'রছি । আজ ব্যাঘ্রের মুখে শাবকসহ কুরঙ্গিণী রেখে চল্লুম ! বাবা শিবশস্ত্রু, তুমিই মাত্র আমার ভরসা ! চল চল, কোন্ পথে যাব শিবরাম !

শিবরাম । এই পথে আসুন । প্রকাশ পথ দিয়ে আমাদের যাওয়া হ'বে না ।

গদাপাণি । বেশ, তাই চল । আসি জয়মতি ! আসি বাবারা ! (গমন) না, না, হ'ল না শিবরাম, আর একবার তাদের দেখে আসতে হ'বে । বাবা চন্দ্রনাথ ! বাবা রুদ্রসিংহ ! একটা কথা ব'লে যাই, তোমাদের গর্ভধারিণীর সঙ্গ ছাড়া কখন হওনি । জয়মতি, প্রাণ যে যেতে চায় না ! মনে হয়, এই যেন তোমার সঙ্গে আমার শেষ দেখা ! প্রাণ আমার এত চঞ্চল হ'য়ে উঠ'ছে কেন প্রাণাধিকে ! না, হ'লো না শিবরাম, আমার যাওয়া হ'ল না । আত্মপ্রাণ রক্ষার হেতু আপন পুত্র-পত্নীকে বিপদ-সমুদ্রের অগাধ সলিলে ভাসিয়ে যেতে কিছুতেই প্রাণ অগ্রসর হ'চ্ছে না । একপ অকৃতজ্ঞতার পরিচয় দেওয়া অপেক্ষা আমার মৃত্যু সহ-স্রাংগে বাঞ্ছনীয় । আর যদি যেতেই হয়, তাহ'লে পত্নী-পুত্রকে আমি সঙ্গে নিয়ে যেতে চাই ।

জয়মতী । প্রভু, তাহ'লে সকলেরই মৃত্যু নিশ্চিত ! কেননা পাপাত্মারা আমাদের কুটিরে কারেও দেখতে না পেলেন নিশ্চয়ই তারা আমাদের পশ্চাদ্ভ্রম করবে । তখন আমি স্বর্গলোক বিশেষতঃ এই শিশু পুত্র দু'টি—আমরা কিছুতেই অধিক দূর পথ অতিক্রম করতে পারবো না, শীঘ্রই আমরা তাদের হস্তে ধৃত হব' ।

শিবরাম । হায় কুমার, হৃদয়কে কেন আপনি সাদরে ধারণ করতে চাচ্ছেন ? বুঝতে পারছেন না, তারা আপনাকেই অব্বেষণ করেছে, আপনার পত্নী-পুত্র তাদের প্রয়োজন কি ?

গদাপাণি । সবই বুঝি শিবরাম, তবু যেন বুঝতে পারছি না ; আমার যেন সর্বদাই মনে হ'চ্ছে, আমি পুরুষত্বহীন কার্যো লিপ্ত হ'চ্ছি !

জয়মতী । নাথ, যদি জয়মতীকে কোন দিন কোন সময়ের জন্য ভালবাসার চ'থে চেয়ে থাকেন, তাহ'লে আজ সেই জয়মতী আপনার নিকট—(রোদন)

গদাপাণি । আর না—আর না, জয়মতি ! চ'ল্লেম । নিষ্ঠুর পাষণ্ড বজ্রলৌহের মত হৃদয় ক'রে চ'ল্লেম । জানি—সব জানি, এই আমার ঐহিক সুখের শেষ খেলার দিন শেষ হ'য়ে গেল ! যাক—যাক, তাহ'লেও জয়মতী ত আমার সুখিনী হবে ! তবে চল শিবরাম, হৃদয়কে বেঁধে নিয়েছি, এবার বেশ যেতে পারব ! জয় বাবা শিবশঙ্কু মহেশ ! দাও বাবা—মায়ার তার কেটে দাও ।

[প্রস্থান ।

শিবরাম । দয়াময় ভগবান ! এ পরীক্ষায় যে ভূমিকম্প
উপস্থিত হয় । পাষাণ ফেটে যায়, বজ্রও কুশুম হ'য়ে ঝরে ! না
জানি অনাদি-বিশ্বনাথ ! তোমার নবনীতকোমল হৃদয়খানি কোন্
উপাদানে এত কঠোর ক'রে নিতে পেরেছ !

[প্রস্থান ।

জয়মতী । এতক্ষণে আমি নিশ্চিত হ'লুম । স্বামীর কল্যাণই
আমার শান্তি-মন্দির ।

রুদ্রসিংহ । মা, বাবা ত আবার ফিরে আসবেন না ?

চন্দ্রনাথ । আমার মনটা যেন বাবার পেছনে পেছনে ছুটছে ।

মা, তুমি যে আবার ভাবছ ?

জয়মতী । কৈ—না বাবা !

চন্দ্রনাথ ; হাঁ ভাবছ । ঐ যে তোমার চোখে জল আসছে ।

মা, আমারও চোখে জল আসছে ! কেন বল ত মা, চোখে এত
জল কেন আসে ?

রুদ্রসিংহ । বাবার জন্তে রে—বাবার জন্তে । আমারও মনটা
যেন কেমন ক'রছে । কৈ, অল্প দিন বাবা কোথাও গেলে ত এগন
হয় নি । আজ কেন বাবাকে এখনি দেখতে ইচ্ছা ক'রছে মা !

জয়মতী । ইচ্ছাময়ী তাঁকে নিরাপদে রাখুন, আবার দেখবে
বাবা !

জয়কেতু, সৈন্যগণ এবং অনুচরগণের প্রবেশ ।

জয়কেতু । চারি দিকে—চারি দিকে আগে ঘিরে ফেল ।

দেখ' যেন কোন দিকে না পালাতে পারে । (সৈন্তগণের তথাকরণ)
খুব সাবধানে থাকবে, ছোঁড়া ভারি চালাক । দেখ, তোমরা তাকে
কায়দা ক'রতে পারবে না ? আমি তাহ'লে একটু বিশ্রাম ক'রতুম।*

১ম সৈন্ত । তা কি হয় মশায় ! আপনাকে দেখেই আমাদের
আশা ! আমরা কারে চিনি বলুন !

জয়কেতু । চেনা চিনি কি, মিন্‌সে দেখবে আর সাবড়াবে ।
যাক্, আমি তোমাদিগে চিনিয়ে দিয়েই যাব । বাল ও রাজ-কুমার,
বাড়ীতে আছেন ? বেরিয়ে আসুন, আমরা কে এসেছি দেখুন ।
ও বাবা রাজকুমার !

জয়মতী । রুদ্রনাথ, বল না বাবা, তিনি কুটিরে নাই ।

রুদ্রনাথ । উনি কে মা ! আমাদের জয় দাদার মত কথা
নয় ? তবে জয় দাদা কি বাবাকে কাটিতে এসেছেন ? আমি যাচ্ছি,
জয় দাদা কেমন ক'রে আমাদের বাবাকে কাটিবেন, তাই তাকে
জিজ্ঞাসা ক'রব । আপনি কে ? কেন আমাদের বাবাকে ডাক-
ছেন ? তিনি কুটিরে নাই । ও দাদা ! আপনি কখন এলেন ?
আমাদের দেখুন দাদা ! আমাদের চন্দ্রনাথ কত রোগা হ'সে
গেছে !

জয়কেতু । (স্বগত) ছেলের ভঙ্গী দেখ না, যেন মায়ের
পেটের সহোদর—আবার দাদা ! (প্রকাশ্যে) দাদা কি রে বেটা,
জয়কেতুর আবার তাই কোনটা ? ও সব চালাকি রাখ্, তোর বাপ-
বেটা কোথা, তাই এখন বল ?

রুদ্রসিংহ । ও কি দাদা, তুমিও আমাদের পর হ'লে !

তুমি আমাকে এমন কথা ব'লছ কেন ? তোমার মুখে যে যা হবে ।

জয়কেতু । হারামজাদা বেটার কথা শুনেছ ? ওগো বাছা, এখন ঘোমটা টোমটা রাখ ! ছুঁড়ির চালাকি দেখ না, আবার ঘোমটা ! হায় রে আমার ঘোমটা ! থেমটা নাচে বাবা প্রাণ ক'রেছ তর, আবার ঘোমটা কেন ? শীগগির শীগগির ব'লে ফেল, রাজকুমার গদাপাণি কোথা ?

চন্দ্রনাথ । জয় দাদা, তুমি আমার মাকে এমন কড়া কথা ব'লে ? মা যে কাঁদছেন !

জয়কেতু । ওহে ভায়া, রামফড়িং ! ও মেয়েমানুষের কান্না অনেক রকমের, ও সকল ছল-চাতুরীর কাঁদা আমরা বেশ বুঝি । এখন ভাল চাও ত মাণিক, গদাপাণির খপর কি, ব'লে ফেল, তা নৈলে বুঝতে পারছ ত ।

জয়মতী । চন্দ্রনাথ, বল না বাবা, তিনি কুটিরে নাই ।

জয়কেতু । আর ফুসফুসনিতে কেন ধন, শুনতেই ত পাচ্ছি, তিনি কুটিরে নেই ; কোথায় আছেন, ব'লে ফেল, তা না হ'লে মিছে কেন অপমানিত হবে ।

জয়মতী । অপমানের আর অবশিষ্ট কি আছে বাবা, মা যে আমাদের অপমানিত ক'রবার জন্তই—

জয়কেতু । এই রে আবার ভ্যানর ভ্যানর আরম্ভ ক'রলে ! চোপরাও—হারামজাদী ! অনুচরগণ দেখছ কি—মাগীকে বেধে ফেল ! পিঠে জল-বিছুতি লাগাও, দেখি বুড়ো ময়না গদাপাণির খপর বলে কি না ?

জয়মতী । ও মা দুর্গে ! এ কি শুনাচ্ছি মা ! কর্ণ কেন তুই
অগ্রে বধির হ'লিনি !

রুদ্রনাথ । কি তুমি দাদা হ'য়ে আমার মাকে কাঁদাচ্ছ ? জান
আমার নাম রুদ্রসিংহ । আমি মহারাজ চণ্ডেশ্বরের নাতি, কুমার
গদাপাণির ছেলে ! আনৃত চন্দ্রনাথ, আমাদের তীর-ধনুটা ! তখন
যেন অপশোধ ক'রনি ।

[চন্দ্রনাথের প্রস্থান ।

জয়মতী । ও বাবা, যেন কেউটের বাচ্চা রে !

চন্দ্রনাথের পুনঃ প্রবেশ ।

চন্দ্রনাথ । এই নাও দাদা, আমিও একটা এনেছি । ছুটু,
তুমি চন্দ্রনাথকে চিন না ? ফের যদি তুমি মাকে আমার
কোন কথা বল, তাহ'লে এখনি তোমার মাথা কেটে নিব ।

জয়মতী । বটে, ম'রবার এত তিড়িবিড়িনি ধ'রেছে ! অনুচর-
গণ, দেখুছ কি ? দাঁড়িয়ে কেন, ছোঁড়া ছটোকে আর ছুঁড়িটাকে
পেছমোড়া ক'রে বেঁধে রাজধানীতে নিয়ে চল । তখন দেখা যাবে,
কেমন গদাপাণি মাগ ছেলেকে হারিয়ে লুকিয়ে থাকতে পারে,
আর এই বুড় ময়না তার খপর না ব'লে থাকতে পারে ।

অনুচরগণ । এস মা, আমরা রাজার আদেশে এসেছি ।
এ'র কথামত আমাদের চলতে হবে । কাজেই এ'র আজ্ঞা মত
কাজ ক'রব । (বন্ধন)

রুদ্রসিংহ ও চন্দ্রনাথ । কি কি আমাদের বাধা ? তোমা-

দিগে আজ কেটে ফেলব ! উঃ, উঃ—আমাদের হাতে লাগছে যে, ওমা যাই গো !

জয়মতী । ওরে, ওরে, আমার ননীর পুতলি বাছাদিগে এমন ক'রে বাঁধিস্নি ! ওরা আমার কখন কোন ছঃখের যাতনা সহ করেনি । আর বাছারে, পর স্ত্রী আমি, অবলা কুলবালা, আমার গাত্রে হাত দিস্নে । ও মা দুর্গে ! এ আবার কি মা ! মাগো, রক্ষা কর ।

জয়কেতু । ছুঁড়ির আবার ওস্তাদি দেখ না !

নেপথ্যে—পলায়িত প্রহরী । ঐ দেখতে পাচ্ছেন না কুকি-রাজ ! ঐ যে দর'ভ চুলিক্কার অহুচরগণ, আমাদের মায়ে'র প্রতি অত্যাচার ক'রছে । ঐ শুন, তিনি দুর্গা ব'লে চীংকার ক'রছেন ।

নেপথ্যে—কুকিসৈন্যগণ । কোথা রে কোথা রে—হৈ হৈ হৈ !

জয়কেতু । ঐ রে শুকনি উড়েছে ! শুন্‌ছি' না, এখন নিয়ে স'রে পড়, স'রে পড় ।

রুদ্রসিংহ ও চন্দ্রনাথ । ওগো, কে কোথায় আছ গো, দেখ, আমাদের মাকে আর আমাদের মা'দিগে ধ'রে নিয়ে যাচ্ছে ।

জয়কেতু । নে, নে, সরে পড়, সরে পড়, আমি বাবা, আর থাকছি না ! জয় শ্রীদুর্গা ! পালা—পালা—

[বেগে প্রস্থান ।

অহুচরগণ । চল, শীঘ্র চল, মনে হয়, বহু গারোরা এসে জুটছে ! নে, এদিকে শূন্তে নিয়ে চল । (তথা করণ)

জয়মতী । মা দুর্গে গো, এখনও তো'র আসন টুল না জননি !

আজ তোর সতী কত্তার দুর্দশা দেখ্ মা ! দেখ্ মা, তোর পাষণ-
হৃদয় হ'তে শোকের নির্ঝর গড়াচ্ছে কি না ?

রুদ্রসিংহ । মা, মা, আমাদিগে মেরে ফেল্লে !

অম্বুচরগণ । চোপরাও, চৈঁচাবি ত আছ'ড়ে মেরে ফেল্বে ।

[বেগে প্রস্থান ।

নেপথ্যে—কুকিগণ । হৈ হৈ হৈ, ঐ পালাচ্ছে ধর্, ধর্ ধর্ !

নেপথ্যে—পলায়িত প্রহরী । ধর্, ধর্, মাকে আমার রক্ষা কর ।

কুকিরাজ ও অন্যান্য কুকিগণের প্রবেশ ।

কুকিরাজ । কি হ'ল রে ! মোর মাঝাকে কি শয়তানরা
নয়ে চলি গেল ? কি হ'ল রে ! যা, যা প্রাণ দিবি ত, তবু মাঝা
ছাড়'বিনি । আমি রজা আমার মাঝা চাই ।

নেপথ্যে—কুকি ও অন্যান্য সৈন্যগণ । হৈ হৈ হৈ, মারি
ফেল্, মারি ফেল্ । পালাল রে পালাল !

১ম মন্ত্রী । রজা, তুই ভাবিস্ কিন ? আমাদের বহুত কুকি-
সেনা লড়ায়ে মেতে গেছে । শুনু'ছিস্ না, শয়তানদের থাকিতে
কেউ ছাড়িব না ।

নেপথ্যে—কুকিগণ । হৈ হৈ হৈ—মাঝাটা নিয়ে পলাইল রে,
ধর্ ধর্ ।

কুকিরাজ । না রে, কি হইল রে, গোলমাল কিন
হইল রে !

চন্দ্রনাথ ও রুদ্রসিংহকে সন্ধে করিয়া পলায়িত
প্রহরীর সহিত কুকিসৈন্যগণের, প্রবেশ ।

পলায়িত প্রহরী । কুকিরাজ ! কুকিরাজ ! সর্বনাশ হ'য়েছে !
মাকে আজ আমরা হারিয়ে এসেছি ; কিছুতেই ক্ষুধিত ব্যাঘ্রের
মুখ হ'তে মাকে আমরা ছাড়াতে পারলুম নি ! হুয়াহুয়া আমাদের
আগমন-সংবাদ জানতে পেরেই মাকে নিয়ে কোন নিবিড় জঙ্গলে
লুকায়িত হ'য়েছে । মাত্র অর্ধমৃত এই বালক হু'টীর উদ্ধার সাধন
ক'রতে পেরেছি ! দেখুন কুকিরাজ ! রোদ্রতপ্ত হু'টী শুক
গোলাপ ফুল এনেছি ! বাছাদের না আছে কথা, না আছে চক্কের
পলক !

কুকিরাজ । আরে আমার ভাই রে, কথা ক ভাই, ভয় নেই,
আমি তোরা ভাই আছি রে ! আমার বাড়ীতে নিয়ে চল, নিয়ে
চল ! আঁথে জল দে রে—আঁথে জল দে । তোরা সব, ফিরিয়া
এলি কেন রে ? বন সব চুঁড়িয়া ফেল, বন সব কাটিয়ে ফেল !
আমার ম্যায়াকে চাই ! চল, চল, ফিন্ খুঁজিবি চল ! ভাইদের নিয়ে
তুই আমার বাড়ী চলি যা ! অম্বদ খাওয়া গে যা, আমি ম্যারা
না পাইলে যাইব নি !

সকলে । চল রেজা চল । আমরা তোরা ম্যারার তরে প্রাণ
দিব রে, প্রাণ দিব । হেঁ হেঁ—হেঁ—

[সকলের প্রস্থান ।

ছদ্মবেশী নন্দী, ভৃঙ্গি, ভূতগণ ও ভৈরবীগণের প্রবেশ ।

গীত

ভূতগণ । এত দিন ধরায় থেকে দেখু নু বেছে স্থখ কার ।

ভৈরবী । যার পরের দুঃখে স্তদয় গলে যে পরকে করে স্তদয়-হার ।।

ভূতগণ । যে প্রেমের বস্ত্রা এনে ভাসাতে পারে দেশ—

যে নিজের জীবন পরের কারণ কর্ত্তে পারে শেষ,

ভৈরবী । যার আগে না করে খেলা হিংসা, ক্রোধ, ঘেঘ,

সকলে । এমন সাধের জনম যার জগতে তারে কোটি নমস্কার ।।

[সকলের প্রস্থান ।

ঐক্যতান বাদন ।





চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গভাক ।

আনন্দ বরুয়ার মন্তুণা-কক্ষ ।

আনন্দ বরুয়ার প্রবেশ ।

আনন্দ বরুয়া । মান—লজ্জা—ঘৃণা—ভয়—হারাঁইছু সবি হার—

ছলাময়ী মায়াবিনী নারীর কুহকে !

আজি নারী-চক্রে “কর্ণহীন” আনন্দ বরুয়া !

লোকালয়ে নাহি পারি দেখাইতে মুখ,

ফাটে বুক কেহ যদি আসে রে নিকটে,

কি যেন সঙ্কট-দিন হয় উপস্থিত !

মনে হয়, হও বসুন্ধরা দ্বিধা—

কিষ্ণা এই আনন্দবরুয়া-গৃহ,

ছোক রে আলোকহীন তমোময় নিভৃত কন্দর,

কিষ্ণা এই বিরাট নগরী—

হ'রে যাক—মরুভূমি—জনশূন্য উদাস শ্মশান,

থাকি যেন তাহে আমি

এই “কর্ণহীন” উন্নত মানব একা ।

অহো ! কি লজ্জা কি ঘৃণা—বর্ণনা না হয়,

আমি মন্ত্রী—শ্রেষ্ঠ মন্ত্রী অহমরাজ্যের,

আমার সঙ্কটক্রমে—নীচ হ'তে শ্রেষ্ঠ রাজাবাসী—

উঠিত বসিত সবে—আজ আমি—

আবদ্ধ আবাসে মান-অভিমানপাশে !

(দস্ত নিষ্পেশন পূর্বক উজ্জল চক্ষু বন্ধ করিয়া)

বটে, বটে, নিদ্রিত ভুজঙ্গে—করি জাগরিত

বড়ই কৌতুক পাইয়াছ রাণি ! ক্ষুধিত সিংহেরে —

খাদ্য দিবে মুখে—নিলে খাণ্ড কৌতুক করিয়া !

মন্ত্রপূত ছাগ নিজ ইচ্ছাক্রমে

দেবে উপেক্ষিয়া প্রদানিলে নাহি বলি !

ভাল, ভাল, এটা কাহার মন্ত্রণা ?

রাণী তোমার, না রাজা চুলিকুফা-কোণল ?

ভাবিয়াছ মন্তকরী পতিত কর্দমে ?

ভাবিয়াছ দীপ্ত অহম-ভাস্কর মেঘলুপ্ত হইয়াছে এবে ?

ভাবিয়াছ প্রতাপবিলুপ্ত আজ অরণ্য শাদ্দুল !

(পরিত্রমণ)

ভাব, বাহা ইচ্ছা ভাব—কর্ণহীন স্মৃতি মম—

রহিল জাগিয়া—সময় সুবিধামাত্র করি অবেষণ !

রহিল ভীষণ বজ্র মেঘ-অস্তরালে !

প্রচ্ছন্ন রহিল বিষযুক্ত শর বীরের তুনীরে !

লোরারাজ, অতি ব্যঙ্গ করিয়াছ সেইদিন—

মুখে হাসি ধরে না তোমার ক্ষুরধার !

ব্যাপার করিলে মন্দ নয়,

মনে হ'ল—তুমি যেন এ রহস্ত নহ অবগত,

রাণী এর একমাত্র দায়ী ।

এত মূর্থ আনন্দ বক্রয়া—

ভাবিও না লোরারাজ !

তুমি এর ফলর অন্তরবাহী শ্রোত !

পাইয়াছ পক্ষে, মম দেবী কয়জন মন্ত্রীরে বলিয়া—

ভাবিও না যত্নের পুতুল হবে এ বীর-কেশরী !

নহি শুধু মন্ত্রী আমি, মাত্র বুদ্ধি ল'য়ে আসি না সংসারে.

পারি করে ধরিবারে শাপিত কুপাণ,

নিতে পারি প্রাণ—রণমাঝে বীরেস্ত্র বীরের ।

(দস্তপেবিত ওষ্ঠে অঙ্গুলি দিয়া)

তুই মন্ত্রী বিরুদ্ধে আমার,

গোপনে গোপনে করে অনিষ্ট-বাসনা,

তাহা কি জানি না আমি ? ভাবিয়াছ বড় ছাগে ল'য়ে

করিয়াছ বড় মন্ত্রগুপ্ত আমি ! দিক্ রাজ্য !

আনন্দবক্রয়া-চক্ষু বড়ই উজ্জল,

ভাহার কণ্ঠিত কর্ণ এখনও নহে শক্তিহীন
সুদূর পতন-শব্দ এখনও কর্ণে তার বার্থ নাহি হয় ।

মন্ত্রিদ্বয় ও কতিপয় প্রজার প্রবেশ ।

১ম মন্ত্রী । সচিবপ্রধান !

আনন্দ বরুয়া । যত কর রাজ-ধূর্ত গোপন মন্ত্রণা,
রবে না গোপন তাহা আমার সমীপে ;
একদিন—একদিন পাবে প্রতিফল ।

১ম মন্ত্রী । সচিবপ্রধান ! অহমের ক্লিষ্ট প্রজা সহ—

উপনীত হ'য়েছি আমরা, আছে পদে বহু নিবেদন ।

প্রজাগণ । মন্ত্রিমহাশয়, মন্ত্রিমহাশয়, আমাদিগে রক্ষা করুন,
আমরা বড়ই বিপন্ন !

আনন্দ বরুয়া । (কর্ণে হস্তাচ্ছাদন পূর্বক)

‘ স্বগতঃ) অহো বড় অপমান, লজ্জায় বাঁচে না প্রাণ,
বুঝি কর্ণহীন মোরে দেখিল ঈহারা !

আসিয়াছে আমার বিরুদ্ধবাদী মন্ত্রী দুইজন, প্রজাগণ সহ ।
কুটিল উদ্দেশ্য কোন র'য়েছে নিশ্চয় ।

(প্রকাশ্যে) কি সৌভাগ্য ! কি সৌভাগ্য !

বহু কাল পরে মাননীয় রাজপ্রিয় মন্ত্রিমহাশয়—
উপস্থিত আমার ছয়ারে ! (ব্যঙ্গ হাস্য)

বুঝি এতদিন পরে হ'ল সৌভাগ্য-সঞ্চার !
কিবা হেতু—কি উদ্দেশ্যে শুভ আগমন ?

২য় মন্ত্রী । বুদ্ধি-দোষে যুথভ্রষ্ট মেঘ সম ভ্রমিতেছি মোরা,
ক্ষম দোষ মন্ত্রিবর ! লোরারাজ-অত্যাচারে—
ক্ষুর রাজ্যবাসী, কেঁদে যায় দিবানিশি,
মান, লজ্জা রক্ষা দায় হ'য়েছে প্রজার,
যথেষ্ট রাজার করে মোরা মন্ত্রী অপমানগ্রস্ত প্রতি পদে ।

১ম প্রজা । কণ্ঠা-পুল্ল ল'য়ে হ'তেছি বিব্রত ।
রাজবংশ সনে কোনরূপ থাকে যদি সম্বন্ধ কাহার,
রক্ষা নাই আর, বংশ তার দেয় ছারখারে ।
কার' উপদেশ প্রভু, না করি গ্রহণ,
ইচ্ছামত আচরণ করে যার তার সহ,
হাহাকারে যায় ছেয়ে গগন প্রান্তর ! হায় মন্ত্রিবর,
এ অহমরাজ্য আজ শিশু-রক্তে হ'তেছে রঞ্জিত !

২য় প্রজা । হবে না কি তার প্রতীকার ?
আনন্দ বরুণা । (স্বগত) প্রতীকার—হ'তে পারে প্রতীকার,
কিন্তু এই দুই স্বার্থ-প্রিয়
মন্ত্রী সহ না হইবে কভু প্রতীকার !
শুণ অরি এরা মোর ! মোর যড়যন্ত্রে -
শিবরাম সহ এই দুই বিশ্বাসঘাতক দিল যোগ !
তা না হ'লে—লোরা-রাজ
পারিত কি এত করিতে কৌশল !
নিজে হ'য়ে পানাসক্ত—পত্নীয়ে ক'রিল সর্ব সাধ,
রাজকীয় ঘটনার মাঝে লিপ্ত না রহিল ;

আহা কিবা অদ্ভুত কোশল !

এ রহস্ত ভেদিবারে কার আছে হেন বুদ্ধি-বল ?

যে রহস্তে আনন্দ-বরুণা আজ কণহীন ভবে !

বাই হোক—প্রাক্তননির্বন্ধ কার্য ঘটেছে আমার,

কিন্তু পুনঃ প্রাক্তনের ফলে—

প্রতিহিংসা সাধনের এই মাহেন্দ্র-সংযোগ !

ছাড়িব না কভু, কোন্ জীব নিজ খাণ্ড করিয়াছে ত্যাগ ?

১ম প্রজা । মন্ত্রিমহাশয় !

আনন্দ বরুণা । চিন্তা—চিন্তা প্রয়োজন !

যাও বৎসগণ, সময় অন্তরে করিও সাক্ষাৎ

আর একবার, অবশ্যই হবে প্রতীকার,

রাত্রি অন্তে আসে দিবা ।

প্রজাগণ । আপনার জয় জয়কার হোক, আমি রা আপনার
শরণাগত হ’য়েছি, আমাদের রক্ষা ক’রবেন ।

[প্রস্থান ।

আনন্দ বরুণা । (স্বগত) রক্ষা হ’ল, এইবার এই দুই ছুরাআর
কৃত কার্যের প্রায়শ্চিত্ত প্রদান ক’রতে হবে । এরাই আমার
উন্নতি সোপানের প্রধান অন্তরায় । এদেরই কোশলে লোরারাজ
চুলিক্কা চতুরতা ক’রে নিজে একজন নির্বোধ নেশাখোর সেজে
রাণী কপালিনীকে সর্বের সর্বা ক’রে সুকোশলী বুদ্ধিমান আনন্দ-
বরুণার আজ এই দশা ক’রেছে । তাই বলি, ভগবান কি নেই ?
(প্রকাশ্যে বক্রভাবে) তাই বলি, ভগবান কি নেই ? আছে

বৈ কি তা না হ'লে বুকের মধ্যে এত পাপ-পুণ্যের তরঙ্গ আসে কোথা হ'তে ?

১ম মন্ত্রী। সচিবপ্রধান ! এত আকুল হ'চ্ছেন কেন ?

আনন্দ বরুয়া। হাঁ, হাঁ, আকুল হ'চ্ছি কেন ? কে বলবে আকুল হ'চ্ছি কেন ? হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ ক'রতে পার ? তখন বুঝবে আনন্দ-বরুয়া আজ আকুল হ'চ্ছে কেন ? এখন চল দেখি, একবার কক্ষান্তরালে বাই ! একে একে আসবে, আজ আমি এক-বার হৃদয়ের জ্বালা দেখাব ? দেখবে না ! দেখবে বৈকি, বহুদিনের পর আজ নির্জজন নিভৃত স্থান পেয়েছি, তার পর আবার তোমাদের পেয়েছি। এস, এস, তুমি—আপনি অগ্রে এস ! অতি গোপনীয় কথা, অতি গোপনীয় কাজ ! কেবল এক একজনে তোমাদের সঙ্গে জানাজানি হবে ! ও, ও, তুমি—আপনি বোস। তুমি এস, সাবধানে থাক, আর যেন কেউ না আসে। আমরা এখনি আসছি।

১ম মন্ত্রী। (স্বগত) তাই ত প্রধান মন্ত্রী আনন্দ-বরুয়ার কুটিল চক্ষু যেন আরও কুটিল হ'য়ে উঠেছে ! ভাব ত কিছু বুঝতে পারছি না। দেখাই যাক, মন্ত্রিমহাশয়ের গোপনীয় কথা কি।

[উভয়ের প্রস্থান।

২য় মন্ত্রী। (স্বগত) কক্ষান্তরালে গোপনীয় কার্য্য, গোপনীয় কথা ! অথচ মন্ত্রীর চক্ষু বা মুখের ভাব দেখে যেন একটা আতঙ্ক এসে উপস্থিত হয়।

নেপথ্যে—আনন্দ বরুয়া। ছুরাচার ! কে বলে ভগবান নাই—এই যে-ভগবান আছেন। এই যে তিনি পাপ-পুণ্যের বিচার

ক'রছেন। যাও আনন্দ বরুয়ার প্রতিদ্বন্দ্বী, ভগবানের নিকট আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ করগে যাও।

নেপথ্যে—১ম মন্ত্রী। অহো! গুপ্তহত্যা, বিশ্বাসঘাতকতা! বাই, কে কোথায় রক্ষা কর।

২য় মন্ত্রী। এাক পর কক্ষে প্রথম মন্ত্রীর এত কাতর আর্তনাদ কেন? কুটিল বিশ্বাসঘাতক ছুরাচার আনন্দ বরুয়া কি প্রথম মন্ত্রীর প্রতি কোন অত্যাচার ক'রছে? তাই ত, তাহ'লে আমি এখন কি করি! কিরূপে মন্ত্রি-কক্ষ হ'তে পলায়ন করি! হায়! কেন আজ পণ্ডিতবর চাণক্যের নীতি লঙ্ঘন ক'রে একবার যার সঙ্গে শত্রুতা হ'য়েছে, আবার তার সঙ্গে নীতৃত্ব ক'রতে এসেছিলুম! না, না আর কালক্ষেপ করা উচিত হ'চ্ছে না, এখন পলায়ন করাই বুদ্ধিমানের কর্ম্ম। (পলায়নোত্তত)

বেগে ছুরিকা হস্তে রক্তাক্ত কলেবরে

আনন্দ বরুয়ার প্রবেশ।

আনন্দ বরুয়া। পালাবি কোথায়? ব্যাঘ্রের মুখ হ'তে কে কোথায় জীবন ভিক্ষা পেয়েছে? নরাদম, বিশ্বাসঘাতক! আর আজ অনেক দিনের মনের আলা মিটাই আর।

২য় মন্ত্রী। মন্ত্রিবর! আমি আপনার গৃহে অতিথি।

আনন্দ। তাই ত এই ছুরিকায় বিশ্বাসঘাতক অতিথির সৎকার ক'রতে হবে। চণ্ডাল, তোরাই ত লোরারাজকে নেশাখোর নির্বোধ ক'রে আমার চক্ষে ধূলি দিয়েছিলি? আনন্দ.

বন্ধুরাকে একদিনের জন্ত ভোদের মন্তুগুপ্তির বিষয় কিছুই বুঝতে
দিস না ! আজ শরণাগত হ'য়েছিস ? কাল সপক্ষে পোষণ ক'রে
আজ তাহ'তে আহত হ'য়ে তার পর নয় আমার গৃহে অতিথি
হ'য়েছিস ! একজনের অতিথি সৎকার ক'রে এসেছি, এখন
ভগবান আছে দেখ্, ভগবানের পাপ-পুণ্য আছে দেখ্ ! যাও
বিশ্বাসঘাতক, যমের রাজ্যে গিয়ে বিশ্বাসঘাতকতার মন্তীত কর্গে
যা । (বক্ষে ছুরিকাঘাত)

২য় মন্ত্রী । লম্পট, বিশ্বাসঘাতক ! আজ তোরাও জীবন
আমার এই গুপ্ত বিষাক্ত ছুরিকায় যমদ্বারে গিয়ে উপস্থিত হবে ।
আমি নরাদম, ভগবান আমাকেও হুর্লগ করে নি, ভগবান আছেন
কি না তুইও দেখ্ !

[উভয়ে উভয়কে হননোত্ত ভাবে বেগে প্রস্থান

নন্দী, ভূঙ্গী ও ভূতগণের প্রবেশ ।

গীত

সকলে ।

ওরে একটু স'য়ে থাক্ ।

মিছে করিস্ মনের গরম দু'দিন বাদে হবে জাঁক ॥

হানাহানি কাটাকাটি কার তরে বে ভাই,

একি মায়ের জন্ত পান ক'রেছি সবাই,

একি ভুতের গড়া দেহ এক মাটিতে হবে ছাই,

তবে তার মিছে কেন জাঁক, তবে তার মিছে কেন জাঁক ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজসভা ।

কপালিনী, চুলিক্কা ও জয়কেতুর প্রবেশ ।

জয়কেতু । জয় শ্রী মাধব ! যে ক'রে মা জয়মতীকে ধ'রে এনেছি, তা আমার মদনমোহন, আমি আর সেই যে কতকগুলো হতচ্ছাড়া সৈন্যসামন্ত আমার সঙ্গে গেছে, তারাই জানে । বাক্—
গদাপাণির অশ্রুসন্ধান ক'রতে হ'লে জয়মতীকে পৌড়ন না ক'রলে—
কিছুতেই সে কথা আর বের হ'বে না । এখন মা, যা বোঝেন,
তাই করুন । হরি হে, তোমার অপার মহিমা ! কেউ কোথায়
নাই ত ?

কপালিনী । তা বাছা, তোমাকে আমি পেটের ছেলে ব'লেই
জানি, তোমার কাছে আমাদের ত আর কিছু গোপন নেই !
আমি আর চণ্ডালিনী-সাজে থাকতে পারি না । মন্ত্রিদলের
পরামর্শে এবং তোমারও যুক্তিমতে আমি জ্বালোক হ'য়ে কি না
ক'রছি বল দেখি ? রাণী হ'বার পূর্বের কথা তুমি জানতে না,
তখন হ'তে যে ভাবে জীবনরাম ও লোরা-মন্ত্রীরা আমার
চালিয়েছে, সেই ভাবে আমাকে চ'লতে হ'য়েছে । তারপর
তার চরম সীমার দাঁড়িয়েছি ; কিন্তু এখন সতীর পতি নিয়ে কথা ।
আমি নারীর প্রতি পৌড়ন করার আজ্ঞা—নারী হ'য়ে ব'লতে
পারব না ।

জয়কেতু। তা বৈকি মা, আপনি যে সতী-কন্যা, তা আপনি সতীর প্রতি পীড়ন ক'রবার কথা ব'লতে পারবেন কেন? এ সকল কাজ রাজা বাবার! কঠোরতা না ধ'লে কোন কাজই হয় না।

কপালিনী। তাই আমি রাজাবাহারকে ক'দিন হ'তে বোঝাচ্ছি, আর তাঁর ছদ্মবেশে থাকায় প্রয়োজন কি? চির দিনই কি রাণীর উপর ভার চাপিয়ে রাখা ভাল? এখন ত মন্ত্রীরা নরমে প'ড়েছে, বিশেষতঃ যে আনন্দ বক্রাকে রাজ্যবাসী ভয় ক'রত, রাজারাও থর থর ক'রে কাঁপতো, এখন সে ত একেবারে পায়ে ধরা হ'য়ে দাঁড়িয়েছে। তখন তিনি রাজ-সিংহাসনে আরোহণ ক'রে ভয়শূন্যদরে রাজ্য শাসন করুন না, আমি আর কোন বিষয়ে থাকতে চাই না। স্বামীর কল্যাণ বা ক'রবার তা ক'রেছি।

চুলিক্কা। হাঁ রাণি! তাই, আর আমি তোমাকে কষ্ট দিতে চাই না। এখন চুলিক্কার কোণল সার্থক হ'য়েছে। আমি যে অহমরাজ্যের রাজা তা আজ সাধারণকে বুঝিয়ে দোব। অহমবাসী, দেখুক, চুলিক্কা নিকোঁধ বা নেশাখোর নয়, কেবল চুলিক্কা স্বকার্য সাধনের নিমিত্ত এতদিন ছদ্মবেশে একুশ হীনভাবে কালাতিপাত ক'রছিল। এখন সময় এসেছে, সময়ে সে নিজ বীর-মূর্তি দেখাতে কোনরূপে ভ্রষ্ট বা ঔদাসীন্য প্রকাশ ক'রবে না।

জয়কেতু। (স্বগত) ও বাবা, এদের ভিতরে এত কার-মাজি ছিল, তা কে জানত বাবা! আমি মনে ক'রতাম, আমিই বড় বুদ্ধিমান। ও বাবা, একি রে! এমন ফিকিরে, এ যে বাবা

বুদ্ধিতে যোগায় না ! না হ'ল না, সর্ব্বতে হ'বে ! হবে কি, আজই সর্ব্ববার ফিকির বার করা যাক । (প্রকাশ্যে) হরি হে, পার কর দীনবন্ধু !

চুলিক্কা । এ কি জয়কেতু, গদাপাণিকে ধ'রতে গিয়ে খুব যে ভগবৎপ্রেম লাভ ক'রে এসেছ ! কথায় কথায় সে প্রেম যে উথলে প'ড়ছে ।

জয়কেতু । আজ্ঞে, এটা কি জান্‌লেন, “বিপদে পড়িয়ে সাধু খান কলাচোপা” । বড় একটা আতঙ্ক দাঁড়িয়েছে, তাই—তাই, শুনেছি, বিপদভঞ্জন নামে মহাবিপদ যায়, তাই, তাই ! হরি হে কৃপাসিন্ধু !

চুলিক্কা । বিপদ বা আতঙ্কটা কি জয়কেতু !

জয়কেতু । আজ্ঞে—একটা ক্ষিপ্ত বক্স কুকুর আমাকে খাই ক'রেছে, শুনেছি সে কুকুর-দংশনে মানুষের জীবনের আশা খুব কম থাকে ।

চুলিক্কা ! বল কি জয়কেতু !

জয়কেতু । আজ্ঞে—সেই দিন হ'তে আমার খুব একটা ভয় এসেছে ! আর গাটা সর্ব্বদাই বিম্ বিম্ বিম্ ক'রছে । আর সন্মুখে নাথায়ও ঠিক থাকে না ! এমন ব'লে ত জান্তাম না !

চুলিক্কা । কেন চিকিৎসাদি ক'রালে না ?

জয়কেতু । তাই কি না ক'রছি, চিকিৎসক বলেন, খুব সাবধানে থাক্বে, বেশী কিছু কাজ কর' না, সর্ব্বদাই নির্জ্জনে থাক্বে ।

চুলিক্কা । তাই দিনকতক থাক না কেন জয়কেতু !

জয়কেতু । আজ্ঞে, তাই থাকতে হয়েছে ! তাতে কি জানলেন, মহারাজের যে কাজ, এটা আমারই কাজ ব'লে আমার ধারণা । তাই ত মধুসূদন কি ক'রলে ?

চুলিক্কা । মধুসূদন তোমায় রক্ষা করুন । এখন জয়মতীর নিকট হ'তে যাতে ছুরায়া গদাপাণির সংবাদ বের ক'রতে পারা যায়, তারই কৌশল করা আবশ্যিক ।

জয়কেতু । তা আর ব'লতে ? জয়মতীকে রাজসভায় আনতে ঐহরীদের ব'লে এসেছি ! এখন ত আমাদের সেই প্রধান কার্যের মধ্যে গণা হ'য়েছে । তবে হাঁ, একটা কথা মহারাজকে ব'লে রাখা ভাল, আমাকে ঐ বন্যকুকুর দংশন করায় চিকিৎসক ব'লেছিলেন, মহাশয়, সাবধানে থাকবেন, কেননা—কুকুর-দংশনে মানুষ পাগল হ'য়ে যায়, সেই সময় সে কুকুরের ন্যায় প্রকৃতি প্রাপ্ত হ'য়ে সমুখস্থ জীব-জন্তুকে আক্রমণ করে এবং সে যাকে দংশন ক'রে, তারও সেই দশা ঘটে থাকে । তাই ব'লছি, আমারও ত সেই দশা ঘটতে পারে, তখন আপনারাও একটু সাবধানে থাকবেন ।

কপালিনী । তাহ'লে জয়কেতু, তোমার নির্জন স্থানে থাকাই বিশেষ আবশ্যিক হ'য়ে পড়েছে ।

চুলিক্কা । হাঁ জয়কেতু, রাণী বা ব'লছেন, আমিও তাই বলি ।

জয়কেতু । তা ব'লবেন বৈকি, আপনারা আমার সেইরূপ শুভানুধ্যায়ীই বটেন, তবে কি জানলেন, যদিও আমার কুকুরে

দংশন ক'রেছে বটে, তবু বেশ বুঝতে পারছি, আমার এখনও ত সে দশায় পঁহুছিতে হয়নি ; শুনেছি, যখন কুকুর-দংশনে মানুষের দেই শেষ দশা উপস্থিত হয়, তখন সে কুকুরের ছায় শব্দ ক'রতে থাকে ; এই একটা প্রধান সঙ্কেত ।

চুলিক্কা । বটে, বটে, ভাল, একটা সঙ্কেত শুনে রাখা গেল, জয়কেতু । আজ্ঞে হাঁ, আমি যা শুনেছি, তাই হুজুরকে শুনিয়ে রাখলুম, কি জানি কখন কি হ'তে কি হয় ?

গুপ্তচরের বেগে প্রবেশ ।

গুপ্তচর । খুন, খুন, অদ্ভুত খুন হ'য়েছে !

চুলিক্কা । খুন ?

কপালিনী । খুন ? কে কাকে খুন ক'রলে ?

গুপ্তচর । মহারাণি ! বড় মন্ত্রী ছোট মন্ত্রী—

দুইজনে আহ্বানিয়া আপন ভবনে

করেছেন গুপ্তহত্যা—নিজে উন্মাদের প্রায়—

ল'য়ে সৈন্য কতিপয়—

গোপনে গোপনে নাকি করিছেন প্রজা উত্তেজিত !

ছদ্মচর ভ্রমিতেছে রাজার বিনাশ হেতু ।

আরও শুনিয়াছি—

আজি বাবে অব্যবহিতে গদাপাণি রাজার নন্দনে ।

চুলিক্কা । শুনিতেছ রাণি !

জানি আমি ক্রুর সর্প সে দুই মন্ত্রীরে,
ল'য়ে তারে ক্রীড়া কত না হয় সজত,
কি করিবে কর,
এখন উপায় তার কর নির্দারণ ।

কপালিনী । তুমিও হে রাজা—

না মিশেতে গদাপাণি সহ মন্ত্রিবর,
করি তার সন্ধান সত্তর—
নাশ প্রাণ, কিম্বা গুপ্তচর প্রেরি নাশ মন্ত্রিবরে,
যা হয় তা হ'বে পরে ।
রাজ-কার্য্য তব রাজা আজ হ'তে করহ পালন ।

[প্রস্থান

চুলিক্কা । কে কোথায়, যাও অচিরায়,

আহ্বানিয়া আন মন্ত্রিগণে—

হন রাজগুভাকাজ্জী যারা ।

আর বল' প্রহরীরে, গিরে কারাগারে,—

আনুক সে নারী জয়মতী ।

দেখি সতী বলে কি না তার স্বামীর সন্ধান ?

বল জয়কেতু ! রাণী কেন রাজ-কার্য্য করিবে সর্ব্বদা,

আমি কি অযোগ্য এত ? তাই বুঝাইব অহমবাসীরে

রাজা নহে কাষ্ঠের পুতুল ।

ভুল, ভুল—হয় আজি যাবে রাজ্য রসাতলে,

নয় পুনঃ আজ হ'তে রাজশক্তি উঠিবে জাগিয়া ।

শুন গুপ্তচর ! (কর্ণে কখন)

বুঝিয়াছ ? শত স্বর্ণমুদ্রা তার পুরস্কার ।

চাই, আজি চাই—আর শির ।

গুপ্তচর । রাজ-আজ্ঞা—বেদের অধিক হ'তে মানি !

সাধি আজ্ঞা ভেটিবে চরণে দাস ।

[প্রস্থান ।

জয়কেতু । (স্বগত) আর কেন মন, চল বদািবন ! ক্রমে
আশুন জন্মকে উঠ্ছে ! জয়কেতো ! চিন্তা কর, এখন জয় কার ?
কোন পক্ষে যাবি ? মন যেন সেই দিকেই টান্ছে । এত ষড়যন্ত্র,
ভিতরে ভিতরে এত চাল, ধর্ম ভায়া এ সব বড় একটা দেখতে
পারেন না, কাজেই এখান থেকে সরে পড়াই উচিত ।

চুলিক্কা । কি ভাব্ছ জয়কেতু !

জয়কেতু । আজ্ঞে—আজ্ঞে—আমার শরীরটা যেন কুকুরের
মতই কামড়াতে আঁচড়াতে চাচ্ছে । কি হ'ল বলুন দেখি ? ভেউ !

(কুকুরের তাম্র শব্দ করণ)

চুলিক্কা । (স্বগত) শয়তান জয়কেতু ! আমি কি তোার শয়তানি
বুঝতে পারছি না । আমার কি তোরা এত নির্যোধ ব'লে স্থির ক'রে
রেখেছিলি ? হাঃ হাঃ, এ ত আমারই অহঙ্কার । আমারই গৌরব !
কেননা আমার কুহক, আমার ছলা, আমার চতুরতা এ পর্য্যন্ত কেউ
তোরা বুঝতে পারিসনি ? আমি যদিও এতদিন প্রকৃত প্রস্তাবে
অহমরাজ্যের রাজা হইনি, তাহ'লেও আমি যে তাদের বুদ্ধি-রাজ্যের
রাজা হ'য়ে তাদের শাসন কার্য্যে ব্রতী ছিলাম, এ নিশ্চয়, সত্য এবং

ধব । জয়কেতু, যদিও তুই আমার অনেক কার্যের সহায় হ'য়েছিলি, তাহ'লেও তুই একটা যে বিশ্বাসঘাতক, তা আমি বেশ বুঝেছি । তুই একবার মন্ত্রিপক্ষের আর একবার রাজ-পক্ষের অন্তর্ভুক্ত হ'য়ে উভয় পক্ষকেই নির্দোষ মূর্থ ব'লে ধারণা ক'রে রেখেছিস্ ! আমি তোরা সে ভ্রান্ত ধারণার মূলচ্ছেদ ক'র্ব্ব ।

(প্রকাশ্যে) জয়কেতু !

জয়কেতু । ভেউ !

চুলিক্কা । সাবধান জয়কেতু !

জয়কেতু । আজ্ঞে তা বৈকি, ভেউ !

চুলিক্কা । চিত্ত সংযম কর, জানিস্ আমি চুলিক্কা !

জয়কেতু । (স্বগত) এ বেটা কি আমাকে জয়কেতু ব'লে ঠাওরেছে নাকি ? ভেউ—ভেউ !

মন্ত্রীগণের প্রবেশ ।

মন্ত্রীগণ । মহারাজের জয় ঘোষণা করি ।

চুলিক্কা । এসেছ, এসেছ, ঘটনা শুনেছ ? হুরায়া আনন্দ বরুণা আমার স্বপক্ষীয়—তোমাদের প্রকৃত প্রস্তাবে যারা বন্ধু হতেন, তাঁদের আজ হত্যা করেছে ।

৩য় মন্ত্রী । মহারাজ, সকলি শুনেছি ! এখন আপনি দণ্ডপতি, বিচার করুন ।

চুলিক্কা । সে ব্যবস্থা করেছি বৈকি ! চুলিক্কাকে তোমরা কি জান না ?

৪র্থ মন্ত্রী। যথেষ্ট জানি মহারাজ ! তাই আমরা প্রথম হ'তেই আপনার শ্রীচরণাশ্রিত হ'য়ে আছি। এক্ষণে কিজন্তু আমাদের আহ্বান ক'রলেন, শুনতে কি পারি মহারাজ।

চুলিক্কা। শুনবে বৈকি। শুনাবার জন্তই ত আহ্বান ক'রলাম। চুলিক্কা বালক, চুলিক্কা পানাসক্ত, চুলিক্কা নির্বোধ, চুলিক্কা স্তৈর্য, কেমন এই সকল কথা সত্য কিনা ?

৩য় মন্ত্রী। যারা না জানে, তারা বলে বৈকি মহারাজ !

চুলিক্কা। অবশ্য একথা তোমরা ভাব না, তা আমি জানি, কেননা আমার গুপ্ত মন্ত্রণার বিষয় তোমাদের অজ্ঞাত ছিল না। কিন্তু যারা তা না জানত এবং যারা তাই জেনে আমার বিরুদ্ধে চলতে একবারও ভীত হয়নি, তাদের আমি যথাবিহিত শাসন ক'রতে চাই। সাধারণ শাসন নয়, তাদের গৃহে অগ্নি জ্বালিয়ে অবরুদ্ধাবস্থায় জ্বাস্ত জ্বালিয়ে পুড়িয়ে মারতে চাই। আচ্ছা, সে বিষয়েও আমি কারো মন্ত্রণা গ্রহণ ক'রতে চাই না। তারপর রাজপুত্র গদাপাণির সম্বন্ধে তোমরা কিছু জান কি ? তার স্ত্রী জয়মতীকে হরণ ক'রে এনেছি, সে বিষয়ে সংবাদ রাখ কি ?

৩য় মন্ত্রী। এ সকল সংবাদ শুনেছি মহারাজ !

চুলিক্কা। সে দুশ্চারিনী কিছুতেই তার স্বামীর সন্ধান বলতে প্রস্তুত নয় ; এখন তার কি ? বিশেষতঃ গদাপাণিকে হত্যা ক'রতে না পারলে আমার রাজ্য কিছুতেই নিষ্ফল হ'তে পারে না, তা চিন্তা ক'রে কেউ দেখেছ কি ! আরে পাপিনী জয়মতী ! চুলিক্কার নিকট চরুরতা চলবে না ! বিষম প্রহার-বজ্রণায় তোকে

সকল কথাই প্রকাশ ক'রতে হবে! এত বিলম্ব হ'চ্ছে কেন?
পাপীয়সীকে এখনও রাজসভায় নিয়ে আসছে না কেন?

৪র্থ মন্ত্রী। মহারাজ! জ্রীলোকের প্রতি উৎপীড়ন রাজনীতির
অন্তর্ভুক্ত নয়।

চুলিক্কা। কে তুমি হে, রাজনীতি চাও? ছুরাচার। তোরাই
নয় একদিন অহমরাজবংশের ছয় ছয় রাজাকে গুপ্ত হত্যা ক'রে-
ছিলি! সে কথা কি স্মরণ নাই? তখন তোরা কোন নীতি অব-
লম্বন ক'রে এই ঘৃণিত—কলঙ্কিত কার্যো ব্যাপৃত হ'য়েছিলি? তখন
নীতি-জ্ঞান তোদের কোথায় ছিল? সব জানি, সব জানি, স্বার্থপর
মানুষ—নরকের কীট মানুষ! তোদের আমি সব জানি! এখনও যে
দুষ্চারিণীকে কেউ আন্লে না? তারা বুঝি চুলিক্কাকে চিনে না?

জয়কেতু (স্বগত) ও বাবা, এ যে হাঁপিয়ে উঠছি, এখন
যে সরবারও কোন যোগাড় পাচ্ছি না! বাবা, আমার ভেউ ভেউনি
সব ফেউ ক'রে দেয় বে! কিন্তু তা ব'ললেও ত এখন হবে না!
ধুয়ো ধ'রে রাখতেই হবে। (প্রকাশ্যে) ভেউ—

(জয়কেতুর প্রতি সকলের দৃষ্টি)

চুলিক্কা। পাপিষ্ঠ, সাবধান!

জয়কেতু। (স্বগত) এই রে, বেটা বুঝি ধ'রেছে! এখন কি
করি! তবু ত ধুয়ো ছাড়তে পারিনি। বায়রাম চাগাড় দিয়ে
তুলতে হবে। না হ'লে বেটা ত সন্দেহ করেইছে, এখন আর
উপায় কি, যদি এই ক'রে নৌঃ কুলে ভিড়ে। (প্রকাশ্যে)
ভেউ—

চুলিক্কা । কে আছিল, ছুরাছা জয়কেতুকে সাবধানে রাখ ।
যেন ছুরাছা না পালায় ।

জনৈক প্রহরীর প্রবেশ ।

জয়কেতু । (স্বগত) ও বেটা ভগবান, করলি কি ? ঐ
জন্মই ত বাবা, আমি নাস্তিকের দলে গিয়ে মিশি । (প্রকাশ্যে)
ভেউ - (যুক্তিকা আঁচড়ান)

চুলিক্কা । ছুরাছাকে কুকুরে দংশন ক'রেছে ! বন্ধন ক'রে রাখ ।
(প্রহরী বন্ধনোত্তত)

জয়কেতু । (স্বগত) তাই ত বড় বেগতিক ক'রে তুলে !
(প্রকাশ্যে) ভেউ, ভেউ, ভেউ ।

(প্রহরী কর্তৃক বন্ধন)

নেপথ্যে ভৈরবীগণ । ওরে মায়ের মেয়ের দশা দেখ্ রে,
মায়ের মেয়ের দশা দেখ্ ! হায় হায়, সোনার লতার কি দশা
হ'য়েছে দেখ্ !

চুলিক্কা । কারা চীৎকার করে ?

সকলে । আহা হা, এই কি মা জয়মতী !

প্রহরী কর্তৃক ধৃত জয়মতী ও অদূরে

ভৈরবীগণের প্রবেশ ।

গীত ।

ভৈরবীগণ । কে কোথায় আছিল তোরা, আর রে ছুরা—
ভেসে যায় সোনার লতা লহরে ।

আয় রে ছুটে মায়ের ছেলে, মা মা মা ব'লে—

পারিস্ যদি রাখ রে ধরে ॥

নয়নজল মুছিয়ে দে না, হাতের বঁধন খুলে নে না,

মিষ্টি কথায় দে রে ছুটো সাস্তুনা,

ওরে দেখতে কি পাশ্ না তোরা, বনের কুহুম বনে ঝরে ॥

কঁকিন কেশ এলায়ে গেছে, মলিন বাস ছিঁড়ে দেছে,

চোখের কোণে কালির রেখা পড়েছে—

যেন মাঝের তপন মুদে নয়ন, মিশেছে কানন' পরে ॥

[প্রস্থান ।

জয়মতী । আহা বাছারা আমার—

এতক্ষণ করিতেছে কিবা ?

মা মা ব'লে নাহি পেয়ে আমার উত্তর,

কত মরি করিতেছে আকুলি বিকুলি !

কে দিতেছে হায় তাদের সাস্তুনা !

চন্দ্রনাথ অতি শিশু ঘুমায়ে স্বপন দেখে মোরে ;

স্তন ধ'রে এখন' সে স্তম্ভ করে পান !

রাজার নন্দিনী আমি রাজকুলবধু—

রাজ-কর্মচারী তোরা—

সূর্য্য স্পর্শ করেনি বাহায়,

আজ তারে হায় ল'য়ে রাজপথে—

করিস্ না রে হেন অপমান ।

প্রহরী । কি ক'রব মা, মহারাজের আদেশ !

চলিৎকা । শোন জয়মতি !

শুনি অতি বুদ্ধিমতী তুমি ।

ভাবিছ না, কেন তোমা প্রতি হেন আচরণ ?

কহ সত্য বিবরণ তব স্বামী গদাপাণি কোথা ?

কহিলে সে বাণী, অচিরে হইবে মুক্ত তুমি,

কোন অপমান আর না হবে সহিতে ।

জয়মতী । লোরারাজ ! সুধাতে কি পারি

হেন আজ্ঞা কেন রমণীর প্রতি ?

চুলিক্কা । রাজদার্যো তোমার স্বামীরে

আছে কোন প্রয়োজন ।

জয়মতী । যদি স্বামীরে আমার প্রয়োজন,

তবে পত্নীরে তাঁহার হরণ করিলে কেন রাজা,

কোন অপরাধে সে ত কভু নয় অপরাধী !

চুলিক্কা । শোন জয়মতি,

ও রোদনে পাষণের না হবে করুণা ;

শোন কি কারণে হতা তুমি—

স্বামীর সংবাদ তব ক'রেছ গোপন বলি ।

জয়মতী । মহারাজ !

গোপন ক'রেছি অগ্রে যাহা,

পশ্চাতে কেমনে তাহা পুনঃ করিব প্রকাশ !

হায়, এত কি দুর্বলচিত্ত নারী,

আহা মরি—তুচ্ছ যন্ত্রণার ভয়ে—

করিবে সে স্বামী-অকল্যাণ তার ।

চুলিক্কা । তবে ছশ্চারিণি, নিজ অকলাণ—

কর আমন্ত্রণ, না জানিস্ রাজার নিয়ম,

যেই জন রাজ-আজ্ঞা করিবে লঙ্ঘন,

বেত্রাঘাতে তার ঘাইবে জীবন ।

যাও রে গ্রহবি ! নিয়োগ' ঘটকে গিয়া—

ল'য়ে যাক্ পাণিনীরে দক্ষিণ মশানে,

বেত্রাঘাতে প্রাণদণ্ড বিধি এর ।

জয়মতী । সুখ থাক রাজা—কিবা আর করিব আশীষ,

লও প্রাণ—কর অপমান,

কিন্তু প্রাণদান দিও স্বামীরে আমার ।

মম প্রাণ সনে কর' প্রভু-পাণ বিনিময় ;

এ মিনতি তোমার শ্রীপদে !

চুলিক্কা । যাও, ল'য়ে যাও,

পুনঃ পুনঃ বেত্রাঘাত দাও,

বঙ্গণার চীৎকারে কাঁপুক মেদিনী,

দেখি রে রমণি—দেখি কত মনে বল !

দেখি মশানে ঘাইতে কিনা—

হিরা তোর করে গুর গুর !

জয়মতী । স্বচ্ছন্দে ঘাইব রাজা—আহ্লাদে পরাণ বিসরিব,

তবু দেখে যাব—স্বামী মোর আছেন কুশলে !

কিছু মাত্র তাহে মনে ভয় নাহি পাই,

জগৎ-গোসাই স্বামী মোর,

তিনি মোর আরাধ্য দেবতা,
 সুখদুঃখদাতা—ভবান্বিত তরবার ভেলা !
 খেলার সামগ্রী নহে স্বামী রমণীর,
 স্বামী তুষ্টে দেবী ভগবতী প্রসন্ন বালার !
 নারী র ত প্রাণ মাত্র স্বামীসেবা !
 চল্ রে প্রহরি !
 চল্ চল্—ল'য়ে চল্ দক্ষিণ মশানে !
 স্মৃতিযোগে বক্ষে স্বামী-পদ লব
 পৃষ্ঠ পাতি দিব - চল্ চল্ যত ইচ্ছা—
 করিবি রে বেজের আঘাত ।

প্রহরী। (স্বগত) ধন্য মা তুই, তোকে স্পর্শ করেও আজ
 আপনাকে আপনি ধন্য হ'য়ে যাচ্ছি ! হায়—এমন রাজারও অন-
 খেতে হয় !

[জয়মতীকে লইয়া প্রস্থান ।

চুলিচ্কা । দেখ' মস্ত্রি ! থেক' সাবধানে,
 বুঝাইয়া দিও প্রতি রাজদ্রোহী জনে,
 পরিণাম—পরিণাম তাহাদের দক্ষিণ মশান !
 জয়কেতু । ভেউ !

চুলিচ্কা । আরে রে অধম অকৃতজ্ঞ পশু—
 জানি আমি সবি তোর প্রকৃতি আচার,
 তোর সম নিকৃষ্ট জীবের শিক্ষা প্রয়োজন,
 থাক্ গিয়া কারাগারে,

পরে—সুচিকিৎসা-বাবস্থা করিব ।

যাও মন্ত্রীগণ ! সতর্ক হইও ইথে ।

[প্রস্থান ।

জয়কেতু । ও বাবা,একি হ'ল ! ও রাজাবাবা—ও রাজাবাবা !

আর ভেউ ক'রব না রে বাবা । আমায় ছেড়ে দে !

প্রহরী । আর কেন ঠাকুর ! এখন চল । তুমি অনেককেই জালিয়েছ, একটু জালা ভোগ ক'রবেনা ? এখনও ঘেরাতদিন হ'চ্ছে ।

জয়কেতু । ও বাবা, বলে কি রে ? ক'য়েদে ।

[প্রহরী সহ প্রস্থান ।

৩য় মন্ত্রী । কেমন হ'ল ত !

৪র্থ মন্ত্রী । পরিণাম ত বুঝলেন ?

৫ম মন্ত্রী । ইচ্ছা হয়—এখনি প্রাণ পরিত্যাগ করি ।

৬ষ্ঠ মন্ত্রী । চলুন, আজ্ঞা রাজ্য হ'তে পলায়ন করি । যে রাজার জন্ত এত বড়যন্ত্র ক'রলাম, তার এই কাজ !

৩য় মন্ত্রী । কিন্তু—এ অপমানের প্রতিশোধ চাই ! নতুবা—উদ্ধকনে প্রাণ পরিত্যাগ করিগে চলুন ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

নাগাপর্কত ।

শিবরামের প্রবেশ ।

শিবরাম । (স্বগত) আজ ব্যাঘ্রের লোল কবল আর দংশনো-
ন্তত কালনাগিনীর ভীষণ ফণা হ'তে যেক্রমে রাজকুমার গদাপাণিকে
রক্ষা ক'রে এই নাগাপর্কতে আনয়ন ক'রেছি, তা আমি আর
অন্তর্যামী ভগবানই জানেন । কিন্তু কৈ নরাধমের প্রায়শ্চিত্ত হ'ল
কৈ ? ভেবেছিলাম—ক্ষুধিত ব্যাঘ্র বা দংশনোন্তত ভূজঙ্গিনী, এই
দু'টির মধ্যে নিশ্চয়ই কোন না কোন একটা আগাকে সংহার ক'রবে ?
কিন্তু কৈ, কেউ ত আমার কোন ভাবে কিছু ক'রলে না ? নরা-
ধমের পাপের নিদারুণ উৎকলিত্বসে সকলেই ভয়ে পলায়ন ক'রলে ?
হা দয়াময় ! ক'রলে কি ? নরঘাতক দস্যুর কি মৃত্যু লিখ নাই !
এইরূপ ভাবেই কি তাকে জলতে পুড়তে হবে ! আমাকে দেখলে
সকলেই ভয় পায় ! রাজগণকে স্বহস্তে হত্যা ক'রে যে
মহাপাতক সঞ্চয় ক'রেছি, সেই রাজবংশধরের জীবন রক্ষার জন্য
নিজ জীবন বিসর্জন দিয়ে সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে এত চেষ্টা
ক'রছি, কিছুতেই কিছু হচ্ছে না । যে কার্যো জীবনের পতন
নিশ্চয়, সেই সমুদায় কার্য যেন অবহেলে অনায়াসে সম্পন্ন
হ'য়ে যাচ্ছে ! একি দয়াময় ! একি তোমার দণ্ড ! হে পাপপুণ্যের
দণ্ডদাতা ! আর কতদিন এরূপ দণ্ড ভোগ ক'রতে হবে ? কতদিনের

পর আবার নূতন কলেরব ধারণ ক'রে নূতন জীবন নিয়ে নূতন কার্যে ব্রতী হ'তে পারব দয়াময় ! তিলাদ্ধি যে আর প্রাণ ধারণ ক'রতে ইচ্ছা হয় না প্রভু ! একি রাজকুমার গদাপাণি আসছেন যে !

ছদ্মবেশে গদাপাণির প্রবেশ ।

গদাপাণি । সত্য ব'ল্বে শিবরাম, নিতান্ত হীন কাপুরুষের ছায় পত্নী-পুত্র পরিত্যাগ ক'রে পালিয়ে আসা কি আমার সম্মত হ'য়েছে ? আহা এতক্ষণ তারা আমার কি ক'রছে ! যখন দুরাত্মা চুলিক্কার অনুচরণ সন্ধান ক'রে আমার কুটিরে এসে উপস্থিত হবে, আর যখন তারা আমার দেখতে পাবে না, তখন কি মনে কর, তারা আমার পত্নী-পুত্রের প্রতি কোন অত্যাচার ক'রবে না ? উদ্দেশ্য সিদ্ধ হ'ল না ব'লে নীরবে তারা গ্রহণ ক'রবে ?

শিবরাম । কুমার, ভাবছেন কেন ? দয়াবান কুকিরাজ কখন নিশ্চিন্ত থাকবেন না । তাঁর ছায় পরপোকারী সদাশয় অতি বিরল ।

গদাপাণি । আবার এও জেন শিবরাম, আমার ছায় হতভাগ্যও অতি বিরল । এখন তাঁরও দয়া হয় ত আমার ভাগ্যে নির্গমতা ধারণ ক'রবে । চন্দনও বিষম্বরূপ কার্য্য ক'রবে । বিশেষতঃ তারা যখন নিজ পিতা বা স্বামী দ্বারা দুঃস্থাবস্থায় উপকৃত হ'ল না, তখন তারা যে পরের দ্বারা সাহায্য প্রাপ্ত হ'য়ে, এ বিপদে রক্ষিত হ'বে, সে বিষয়ের নিশ্চয়তা কি আছে শিবরাম ! সকলি ত শূন্য করনা ! আশা মরীচিকা ! কিছুতেই ত মন থৈখ্যা মানছে না ! উঃ, ধিক

আমার ! আজ নিজের প্রাণ রক্ষার নিমিত্ত পত্নী-পুত্রের মূথের পানে একবারও চাইলুম না !

শিবরাম । কুমার ! স্থির হোন, সে সংবাদও শীঘ্রই পাওয়া যাবে ।

গদাপাণি । কোন্ সংবাদ ? সেই দুঃসংবাদ ? হাঁ, হাঁ, শুনা যাবে বৈকি, আমাকে যে অনেক সংবাদ শুন্তে হবে । তারই ত প্রতীক্ষা ক'রে আছি শিবরাম ! তুমি কি মনে ক'রছ, তারা আমার নিশ্চিন্ত হ'য়ে আছে ? এতক্ষণ চুলিক্কার অলুচরণের পদ-পীড়নে আমার পার্শ্বত্যকুটির ধূলিসাৎ হ'য়ে গিয়েছে ! এতক্ষণ হয় ত বা শিরীষকুম্বমনিভ বাছা চন্দ্রনাথ-রুদ্রসিংহ ছুরাঙ্গাদের কবলে কবলিত হ'য়েছে ! আর সেই প্রাণাধিকা জয়মতী—ও তার বিষয় যে চিন্তা ক'রতে গেলেও হৃৎকম্প উপস্থিত হয় শিবরাম ! হয় ত সে আমার, তার নয়নমণি পুত্র দুটির জন্ত বা নিজের অমূল্য সতীত্ব রক্ষার জন্ত এতক্ষণ স্বইচ্ছায় প্রাণ পরিত্যাগ ক'রে সকল জালা-যন্ত্রণার হাত হ'তে এড়িয়ে গেছে শিবরাম ।

শিবরাম । প্রভু, প্রাক্তননির্বন্ধ কর্ম্ম যা হবার তাই হ'বে বা হ'য়েছে, তার ত আর উপায় নাই । এখন আপনি স্থির হোন । যদিও আমার অলুগত পলায়িত চুলিক্কার প্রহরীকে আমাদেরই কার্যে নিয়োগ ক'রেছি, তথাপি আপনার বাস্ততার কারণ আমি স্বয়ং একবার মায়ের অলুসন্ধানে যাত্রা ক'রছি, কিন্তু আপনি অতি সাবধানে থাকবেন । আমার বিশ্বাস, ছুরাঙ্গা চুলিক্কা আপনার পলায়নের সংবাদ পেলেই আপনাকে গুপ্ত হত্যা ক'রবার জন্ত

কালান্তক গুপ্তচর নিয়োগ ক'রবে। তাদের হস্তে পরিভ্রাণ পাওয়া অতি দুঃসাধ্য।

গদাপানি। কোন চিন্তা মাই শিবরাম! তাদের উপায় কর, রক্ষা কর, আমি আমার এজীবনের জন্ত ক্ষণমাত্র ভাবিত হইনি।

শিবরাম। কিন্তু কুমার, আপনাকে রক্ষা করাই যে এখন আমার এ তুচ্ছ জীবন ধারণের একমাত্র মুখ্য উদ্দেশ্য। যদি আমার কৃত পাপের একমাত্র প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা থাকে, তাহ'লে আমাকে এই ব্রতেরই অনুসরণ ক'রে ইহজীবন অতিবাহিত ক'রতে হবে। আর এজীবন যদি আপনার জীবনরক্ষার জন্ত বিসর্জন দিতে পারি, তাহ'লে নরঘাতক দস্যুর আত্মার অক্ষয় সম্পত্তি হ'ল এই ব'লে সে আত্মপ্রসাদ লাভ ক'রবে। তজ্জন্ত আমি ক্ষণমুহূর্ত্ত আপনাকে একা রেখে অত্র কোথাও গমন করিনি। কিন্তু এখন বুঝছি, তাও ভগবানের অভিপ্রেত নয়। তিনি মানবকে স্বাধীন রাখবেন না ব'লেই মানব-অন্তরকে মায়ামোহের অধীন ক'রে সৃষ্টি ক'রেছেন। তাই আজ আমাকেও আপনাকে ত্যাগ ক'রে যেতে হ'চ্ছে। কিন্তু দেখবেন কুমার, এই নাগাপর্কতের এই ছুরারোহ স্থান পরিত্যাগ ক'রে কোথাও যাবেন না। এখন চ'ল্লাম—দেখি তাঁর ইচ্ছার কি আছে ?

[প্রস্থান।

অদূরে নন্দীর প্রবেশ।

নন্দী।

গীত

কে রে ইচ্ছায় বুঝিয়া চলে ভুলে।

শ্রোতের যে গতি— থাক্ সে সে দিকে দিস্ না রে বাধা প্রতিকূলে॥

ইচ্ছায় চলিলে ঘটে না অভাব, প্রকৃতির নীতি এই ত স্বভাব,
মানবে দেবত্ব ইচ্ছায় প্রভাব—ইচ্ছায় গঠিত বহুকরা মূলে ।
ইচ্ছায় ভিত্তারী নর-শিরোমণি, ইচ্ছায় রাজেন্দ্র ভিত্তারী আপনি,
সে ইচ্ছা জাগিলে বল কোন্ প্রাণী, প্রাণের আবেগে ভেসেছে অকূলে ॥

[প্রস্থান ।

গদাপাণি । যাঁর ইচ্ছায় গদাপাণি রাজ্যচ্যুত বনবাসী
হ'য়েও আজ আবার প্রাণভয়ে আপন পত্নীপুত্রকে ত্যাগ ক'রতে
বাধ্য হ'য়েছে, তাঁর ইচ্ছা যে কি আছে শিবরাম, তা কি তুমি
বুঝতে পারছ না ? সব গেল—অকূল সমুদ্রে প'ড়েছি আর রক্ষার
উপায় নাই । সব স্বপ্ন র'লে বোধ হ'চ্ছে ! স্মৃতি একে একে—শত
শত অগ্নিকুণ্ডের মধ্য হ'তে যেন দগ্ধ হ'য়ে আমার হৃদয়কে জ্বলিয়ে
পুড়িয়ে দিচ্ছে ! কিছুতেই ধৈর্য্য থাক্চে না ; মনে হ'চ্ছে—একবার,
ছুটে চ'লে যাই ! যেখানে তারা আমার রক্ষকহীন অনাথার ছায়
আকুলি বিকুলি হ'চ্ছে, যেখানে তারা আমার বিষম্বদনে আকূল
প্রাণে ভাবনার অনন্ত অন্ধকারময় গৃহে দৃষ্টিহীন হ'য়ে ব'সে আছে,
যেখানে তারা আমার অত্যাচারিগণের ঘোর অত্যাচারে জর্জরিত
হ'য়ে দিক্‌বিদিকশূন্য উদ্ভাদের ছায় অবস্থান ক'রছে, সেইখানে—
সেই স্থানে একবার ছুটে চ'লে যাই ! একবার গিয়ে দেখি,
একবার ছু'টো সান্ত্বনা দিবে আসি । ব'লে আসি, নির্মম নিষ্ঠুরের
আশা তোরা ছেড়ে দে ! বিশ্বাসঘাতক স্বার্থপরের আশা তোরা আর
করিসনি ! নিরাশ্রয়ের আশ্রয়—বিপন্নের বন্ধু দীনবন্ধুকে ডাক, তাঁর
আশাই কর, তিনি ভিন্ন জীবের দুঃখমোচনের কর্তা আর কেউ

নাই! বিপদে মানুষ কেন মানুষের আশ্রয় চায়, তা আমি বুঝলাম না! মানুষ কি মানুষের বিপদ নাশ করিতে পারে? বরং তারা আরও ভাবনা বাড়িয়ে দেয়—বরং তারা আরও জালিয়ে পুড়িয়ে মাঝে—বরং তারা আরও কুল হ'তে অকূলে ঠেলে ফেলে দেয়। তাই ত, কি হ'ল! কে রোদন করছে! এ বুঝি আমার জীবনাধিকা জয়মতীর কণ্ঠস্বর? ঐ যে “নাথ! রক্ষা কর” বলে চীৎকার করে আমাকেই সে ডাকছে! যাই বাই, জয়মতি—আমি আছি, ভয় কি? বিরাট ব্রহ্মাণ্ড তোমার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হ'লেও গদাপাণি এই একমাত্র শাণিত কৃপাণের সাহায্যে তোমাকে বিপজ্জাল হ'তে রক্ষা করবে।

[বেগে প্রস্থান।

ক্রতপদে সম্মানসেবেশে ডাঙবের প্রবেশ।

ডাঙব। নাথ, রক্ষা কর, পাপিনীর পাপের প্রায়শ্চিত্ত দাও! অবলা, বুদ্ধিহীনা রমণী আমি, জীবনে কার' কাছে নীতি শিক্ষা করি না প্রভু; বনজাত লতা, বনেই হ'য়েছি, বনেই ফুটেছি, আবার বনেই স্ব'রে প'ড়ছি! জানি না দেব, এ অভাগনার পরিণতি কোথায়? পিতা কে, মাতা কে, ভগিনী কে, কারেও চিনি না, কারেও জানি না! শৈশবের স্মৃতি মাত্র মনে একটা অহঙ্কারের অম্লিত্বপুকে জাগিয়ে রেখেছে। সে মাত্র দিনরাত্রি জ'লছে, আর আমি জ'লে পুড়ে ম'রছি! আমি রাজার মেয়ে ছিলুম, ব্রহ্মপুত্রের অগাধ সলিল একদিন-সহসা ফাঁদ হ'য়ে আমার পিতৃ-রাজ্য লুণ্ঠিত করে ফেলে, তখন আমরা কে কোথায় ছড়িয়ে

প'ড়লুম, পিতা—মাতা—ভগিনী কারো সন্ধান আর কেউ
পেলুম নি ! তারপর কোনরূপে স্বামী পেয়ে এক ধীরহস্তে নীত
হ'য়ে ক্রীতদাসীরূপে বিক্রীত হ'লুম । তার পর হুব'ত্ত মন্ত্রী
আনন্দ-বরুয়াকে নারীর সর্বস্ব দান ক'রলুম—বড় আঘাত
পেলুম—বুকের মধ্যে শেল নিয়ে অনেক দিন তার জালা-যন্ত্রণা সহ
ক'রলুম ; তার পর কোনরূপে মুক্তি পেলুম, কিন্তু—যে জালা, তাই
রৈল ! বরং দ্বিগুণ জ্বলতে লাগলো ! যার আশ্রয়ে রৈলুম, সেখানে
দেখলুম, সেখানেও বিষ—স্বার্থপরতার ঘোর ষড়যন্ত্র—শাস্তি যেন
সে সংসার ত্যাগ ক'রে কোন জনহীন রাজ্যে পলায়ন ক'রেছে !
তাই সেই লোকাশ্রয় ত্যাগ ক'রে চলে এলুম ! কিন্তু হায়, এখানেই
বা শাস্তি কৈ ? শাস্তিময় ! শাস্তি দাও ! দয়াময়, দয়া কর !
প্রেমময় ! আমি ভালবাসার কাঙালিনী ! অভাগিনীকে ভালবেসে
ঐচরণে স্থান দাও । আর না—বুঝেছি, এ জীবনে আমার আর
শাস্তি হ'বে না, তখন আর কেন এ দেহভার বহন করি ? এই
লতাতন্তুতে উদ্বন্ধনে প্রাণ পরিত্যাগ ক'রে সকল যন্ত্রণা—সকল
জ্বালার হাত এড়াইগে । এই যে বৃক্ষতল ! এই শাখায়—লতাতন্তু
বেঁধে উদ্বন্ধনে প্রাণ পরিত্যাগ ক'রব । (উদ্বন্ধনোত্তত)

বেগে আনন্দ বরুয়ার প্রবেশ ।

আনন্দ বরুয়া । কি ডাঙব, তুমি ? তুমি আজ উদ্বন্ধনে প্রাণ-
ত্যাগ ক'রবে ব'লে প্রস্তুত হ'য়েছ ?

ডাঙব । কি, কি—নরকের বিষ্ঠা কীট, তুই আবার এ

সমরেও এসে আমার স্পর্শ ক'রলি ? যে শরীর চক্ষের জলে ধুয়ে
বিশুদ্ধ ক'রে ভগবানকে নিবেদন ক'রতে যাচ্ছি, পাপাত্মা, আবার
তুই আমার সেই পবিত্র দেহকে অপবিত্র ক'রলি ? হায় হায়,
দয়াময় ! যেতে বিলম্ব হ'ল ! ছুরাত্মা আনন্দ বরুণা আবার আমার
অপবিত্র ক'রেছে !

আনন্দ বরুণা ! হুঁচারিণি ! কি ব'লি—আমি তোকে
অপবিত্র ক'রেছি ! আর তুই আমার কি অবস্থা ক'রেছিস, দেখ
দেখি ! আমার কর্ণহীন ক'রলে কে ? আমাকে আজ জনসমাজে
এরূপ অপমানিত ক'রলে কে ? বিশ্বাসঘাতিকা, এখন সত্য সাধবী
সেজেছ ? ভগবানকে চিনেছ ? আনাকে ছুরাত্মা ব'লে স্থির
ক'রেছ ? আমি যে ছুরাত্মা, সে বিষয়ে সংশয় কি ? কিন্তু আমার
সে অহুতাপ আসেনি, আসা দূরে থাক্ বরং প্রতিহিংসায়
দিবারাত্রি চঞ্চল হ'য়ে বেড়াচ্ছি ! ম'রবি কি ? ম'রতে দোষ কেন ?
নরগে যে শাস্তি আছে, সে শাস্তি বুঝি একাই ভোগ ক'রবি ?
আর আমি ?

ডাঙব । তুই নরকে পচ'বি ? তোর জন্ত দ্বিতীয় নরকের
সৃষ্টি হ'য়েছে পিশাচ ! এখন তোর হ'য়েছে কি !—কামুক, লম্পট,
আমার ত সর্বনাশ ক'রেছিস, আবার তুই যে রাজ্যলোভের বশবর্তী
হ'য়ে রাজ্যের মাতা—সাক্ষাৎ ঈশ্বরী—দেবী ভগবতী মহারাণীর
প্রতি লালসা ক'রেছিলি, তার প্রায়শ্চিত্ত হ'বে না ? এক
কান কাটা হ'য়েছে ব'লে কি তুই মনে ক'রেছিস, তোর সে
পাপের ধ্বংস হ'য়েছে ? আবার পাপমুখে ব'ল'চিস, আমি তার

নিয়ন্ত্রী ? দূর হ' পিশাচাধম, তোর চেয়ে বিষ্ঠার কুমি অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ ।

আনন্দ বরুয়া । (তরবারি নিক্ষেপিত করিয়া) কি ছুচারিণি, আমি কুমি হ'তেও অধম ? রাজ্য হ'তে পলায়ন ক'রে এসেছি ব'লে মনে ক'রেছি, যে, আনন্দ বরুয়া আজ দীনশক্তি, অশ্রাব্য ভাবায় কটুক্তি ক'রলেও সে নীরবে তা সহ্য ক'রবে ? তা নয়—তা নয় কলঙ্কিনি ! এই দেখ্ আনন্দ বরুয়ার তরবারি—তার প্রতিদানে কতদূর স্বরিতকর্ষা ! (হননোত্তত ও প্রতি নিবৃত্ত হইয়া) না, না তোকে একেবারে হত্যা ক'রব না ! তুই ত মৃত্যু কামনা ক'রেই উদ্বন্ধনে প্রাণ পরিত্যাগ ক'রতে প্রস্তুত হ'য়েছিলি ? তখন মৃত্যু তোর এ পাপের প্রকৃত শাস্তি নয় । তোকে এই স্থানে বন্ধন ক'রে রেখে যাব । সিংহ, বাঘ, ভল্লকে তোর দেহ খণ্ড খণ্ড করুক কিম্বা অনশনের ভীত পীড়নে তোর জীবনান্ত হোক, এই তোর শাস্তি ! (বন্ধন)

[প্রস্থান ।

ডাঙব । দয়াময় নারায়ণ ! এই বুঝি পাপিনীর পাপের প্রায়শ্চিত্তের বিচার আরম্ভ হ'ল ? তাই হোক—প্রভু, আমি তা'অবাধে সহ্য ক'রব । নাথ, রক্ষা কর, পাপিনীর পাপের প্রায়শ্চিত্ত দাও ।

বেগে গদাপাণির প্রবেশ ।

গদাপাণি । কার আর্তনাদ ! কার আর্তনাদ ! জয়মতি, জয়মতি ! কৈ তুমি ? তোমারই ত কণ্ঠস্বর ব'লে অনুমিত হ'চ্ছিল !

এই এসেছি, উত্তর দাও, উত্তর দাও ! বিখ্যামবাতক ছর্ব্বান্ত নরাধম আমি এই যে এসেছি ! কথা কও প্রিয়তমে !

ডাঙব । (স্বগত) কে ইনি ? ইনিই কি সতী-সাক্ষী দেবী জয়মতীর স্বামী ? তা না হ'লে “জয়মতী জয়মতী” ব'লে এরূপ উদ্ভাদের মত উর্দ্ধ্বাঙ্গে ছুটে আসবেন কেন ? আহা দেবী জয়মতী যে হরাঅ্যা চুলিক্কার কোশলে বন্দী হ'য়েছেন ! সতী যে চক্ষের জলে আপনার পরিধৃত বসন সিক্ত ক'রছেন ! এখন মহাপুরুষকে আমি কি ব'লে পরিচয় দোব ! সতীর হরবস্থার কথা বলা হবে না, তাহ'লে মহাত্মা আর স্থির হ'তে পারবেন না । (প্রকাশ্যে) কে আপনি ?

গদাপাণি । কে তুমি ? তুমি কি আমার জয়মতী নও ? তবে আমার জয়মতীর মত কণ্ঠস্বর বটে ! একি, তুমি বন্ধনাবস্থায় কেন ? এখানে কিরূপে এলে ? কে তোমাকে বন্ধন ক'রেছে ?

(বন্ধন উন্মোচন)

ডাঙব । বন্ধন মোচন ক'রবেন না, বন্ধন মোচন ক'রবেন না ? আমার মত পাতকিনীর এই প্রকৃত শাস্তি ! হায় হায় ক'রলেন কি রাজপুত্র ! আমার প্রায়শ্চিত্তে বাধা দিলেন ! যাক, এখন আপনি পলায়ন করুন, হরাঅ্যা আনন্দ বরুণা এই স্থানে এসেছে । সেই পাপাত্মাই আপনার পিতৃহত্যার নিয়ন্তা ।

গদাপাণি । কে তুমি দেবি ! আজ তুমি কি অমৃতময় বাক্যই শুনালে ? কৈ কোথায় সেই পিতৃ-পিতৃব্যহত্যা রাক্ষস ? দেবি ! দেবি ! আমার তীব্র শাপিত তরবারি অনেক দিন পর্য্যন্ত দিপাসিত,

তার সে ভূষণ মিটাতে পারব কি ? কৈ—কোথায়—গিলাচ !
আজ—হয় তার মৃত্যু, নয় আমার মৃত্যু এই বিয়ল নাগা-গিরিমকে
অভিনীত হবে ।

[বেগে প্রস্থান ।

ডাঙব । হায়, হায়, কেন আমি নিজের মাথা খেতে মহা-
পুরুষের নিকট দ্রাব্য আনন্দ বক্রয়ার নাম ক'রলুম ! হা মধুসূদন !
হা বিপদ-ভঞ্জন ! রক্ষা কর, রক্ষা কর ! সতীর পতির প্রাণতিকা
দাও নারায়ণ !

[বেগে প্রস্থান ।

ভৈরব ও ভৈরবীগণের প্রবেশ ।

গীত

নৈলে আর কেউ ব'ল বে না হে—তোমার নাম শ্রীমধুসূদন নারায়ণ ।

বিপদভঞ্জন নাম কেন ধ'রেছিলে, ওহে বিপদহারি ভক্তের করি বিপদভঞ্জন ।

যদি হে কারো বিপদ না নাশিতে, তবে কে বা বল বলিত আসিতে,

হ'রেছ সতীর তরে, অসিতে ক'রেছ কত সতীর লজ্জা নিবারণ ॥

(এক দ্রৌপদী তার প্রমাণ আছে একবস্ত্রায় বহু বস্ত্র দান ক'রেছিলে,

শ্রীমতীর মান রেখেছিলে, শত ছিত্র কুন্তলাবে)

পরম নয়াল কাঙ্গাল ঠাকুর, নাম ধ'রেছ অতি মধুর,

কর ভক্তের দুঃখ হে দূর—ওহে সুরাস্বর-অখিলবন্দন ॥

ওহে মদনমোহন দাঁড়াও এসে, যেমন প্রব-প্রহ্লাদে রাধ'লে শেবে,

বুঝি তারা বালক ব'লে দয়া হ'য়েছিল,

এও যে ভেমনি সতীর ছুই বালক আছে,

এ যে তারা প্রবপ্রহ্লাদ এক হ'য়েছে ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

বধ্যভূমি ।

নাগরিক—নাগরিকাগণ, প্রহরীদ্বয় ও জয়মতীর প্রবেশ ।

নাগরিক ও নাগরিকাগণ । আহা রে—মা যার রে, মা যার ।

১ম নাগরিক । আচ্ছা দেখছিন্ না, মা যেন মা কালীর মূর্তি
হ'রে গেছেন ।

২য় নাগরিক । যা হোক ভাই, বরাতে যা হবার তাই হবে,
আমি কিন্তু আর সহ ক'রতে পারছি না । আমার হাত পা সব ইস-
বিষ ক'রছে ! মনে ক'রছি, একটা লাফ দিয়ে প্রহরী ছ'টোর
ঘাড়ে প'ড়ে গিয়ে মায়ের বাঁধা খুলে দি । আর প্রহরী ছ'টোর
ঘাড়ের রক্ত চুষে খাই । তাতে রাজা আশায় শূলেই দিক্, আর
শালেই দিক্ ।

৩য় নাগরিক । ওরে বোকা, চুপ কর । এ চুলিক্কার রাজ্য,
কিছু বলবার নেই । শুনলে পরেই অমনি গদাম নিবে ।

২য় নাগরিক । নেয় নিলে—মরণ ত একবার ছাড়া ছ'বার
হবে না । তখন মরণ-ভয়ে কাঠের পুতুল হ'য়ে দাঁড়িয়ে থাকি কেন ?
একে স্বীলোক, তাতে সতী মা নিরাশ্রয় ; তাঁর প্রতি একরূপ
অত্যাচার, এও কি দেখা যায় ?

১ম নাগরিক । না দেখতে পারিস, এখান থেকে সরে পড়, মিছে লেটা বাধিয়ে কাজ নি। রাজার বিরুদ্ধে গেলেই, আগে গর্দানটা দিয়ে কথা কইতে হবে।

৩য় নাগরিক । এও কি কম অত্যাচার ?

৪র্থ নাগরিক । তা যা বল ভাই, সতী বটে। বেত্রাঘাতে ত নায়ের প্রাণ যায় যায় হবার হ'য়েছে, তবু মা কি স্বামীর কোন সংবাদ ব'লেছেন ? সেই গোড়া থেকে গুর এক কথা।

২য় নাগরিক । আমি এখন কি করি !

১ম নাগরিক । কি ক'রবি, হয় পালা, নয় শাস্ত শিষ্ট ছেলেটার মত একপাশে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখ।

অত্যাচার নাগরিক । ঐ মহারাজ আসছেন, মহারাজ আসছেন !

৪র্থ নাগরিক । রাজারই বা দোষ কি ভাই, পাঁচ বেটাতেই যে রাজাকে জ্বালিয়ে পুড়িয়ে মারছে।

১ম নাগরিক । এখন চুপ কর রে, চুপ কর।

চুলিক্কার প্রবেশ।

চুলিক্কা । কৈ, জয়মতী কোথা ? শোন জয়মতি ! এখনও তোমার বলি শোন, এখনও স্বামীর সন্ধান বল ? এখনি মুক্ত হবে।

জয়মতী । আমিও বলি শোন চুলিক্কা, আমি স্বামীর অনিষ্ট ক'রে নিজের মুক্তিপ্রার্থিনী নই। এই আমি অচল পাবাণ স্বাহুৎস দণ্ডায়মান র'য়েছি, তুমি তোমার রাজনৈতিক শাস্তি যথেষ্টরূপে ব্যয়হার ক'রতে পার, কিন্তু জয়মতীর বাক্য বেদবাক্য-

স্বল্প বিবাস কর; আমি আমার স্বামীর উদ্দেশ্য কিছুতেই প্রকাশ করিব না। সতী কখন আপন প্রাণের মমতার কাতর হ'য়ে নিজ স্বামীর অহিত সাধন করবে না। একথা আমি একবার নয়—শত শত বার মুক্তকণ্ঠে উচ্চৈঃস্বরে বলছি, আমি আমার জীবন থাকতে কিছুতেই আমার স্বামীর শত্রুর মনোবাসনা পূর্ণ করবার সহায়তা করব না।

চুলিক্কা। তাহ'লে তুমি নিশ্চয় জানবে জয়মতী! তোমার যন্ত্রণার ইয়ত্তা থাকবে না এবং সেই যন্ত্রণায় তোমার নিশ্চয়ই প্রাণ পরিত্যাগ করিতে হবে; আর আমিও আমার কৃতকর্ম্মে নিষ্পাপ থাকলাম।

জয়মতী। সে কথা তুমি তোমার মনের সহিত বিচার কর; যদি বিনা কারণে কোনও অবলার প্রতি অত্যাচার করলে পাপ-স্পর্শ না ঘটে, তাহ'লে তুমি নিষ্পাপ থাকবে; যদি স্বজনদ্রোহী—আত্মীয়দ্রোহী পিশাচের কোন অপরাধ সঞ্চয় না হয়, তাহ'লে তুমি নিষ্পাপ থাকবে; যদি তুচ্ছ নিজ স্বার্থের জন্য প্রকৃত রাজসিংহাসনের উত্তরাধিকারীর প্রতি অবধা পীড়নে ন্যায়-ধর্ম্মের কোন ত্রুটি না হয়, তাহ'লে তুমি নিষ্পাপ থাকবে। আর যদি তা না হয়, তাহ'লে চুলিক্কা, তোমার কার্য্য সম্পন্ন ক'রে তুমি তোমার গৃহে যাও, বক-ধার্ম্মিকের জীবহিংসার পাপপুণ্য হয় কি না—এত বিচারের প্রয়োজন করে না। পিশাচের মুখে পাপপুণ্যের কথা কেন চুলিক্কা।

চুলিক্কা। তাহ'লে একান্তই তুই এই নিদারুণ শাস্তি

এহণে প্রস্তুত ? কিছুতেই তুই গদাপাণির সংবাদ প্রদানে স্বীকৃত নোস্ ?

জয়মতী । কিছুতেই নয় ।

চুলিক্কা । স্বর্ধার মূলধারার ন্যায় তোর পৃষ্ঠে অবিরত বেজ্রাঘাত হ'তে থাক'বে ।

জয়মতী । তাতে ত আমার স্বামীর কোন অকল্যাণ ঘটবে না ; সতী তার সেই বেজ্রাঘাতকে কুসুমকোমলবৎ স্পর্শস্থ অহুমান ক'রে আত্মপ্রসাদ লাভ ক'রবে ।

চুলিক্কা । প্রহার-যন্ত্রণার ধূলার হেমতনু গড়াগড়ি যাবে, এখনও পরিণাম চিন্তা কর জয়মতি !

জয়মতী । সে ধূলা আমার চন্দনরেণু হবে চুলিক্কা ! দূর হ, শয়তান, ও ভয়ে সতীকে কখন ভীতা ক'রতে পারবি না,— বিশেষতঃ হিন্দুনারীর পক্ষে । হিন্দুনারী তার জীবনকে স্বামী-পাল-পদেই খেলনা ব'লেই ধারণা ক'রে থাকে । সে তিলার্দ্ধও সে প্রাণের মমতা রেখে কাজ করে না । সত্য মিথ্যা আজই বিরাট বহুধরার লোক দেখ'বে, তুইও দেখ'বি নরাদম, জয়মতী সতী কিনা, আর তার জীবন তার স্বামী চরণানুগত কিনা ।

চুলিক্কা । কি তুচ্চ নারীর এত গর্ব ! ফণির বিষদন্ত তথ্য হ'য়েছে, তবু সে দংশনোত্তত হ'য়ে ফণা বিস্তার ক'রচে ! দিক আমার ! দিক আমার রাজত্ব এহণে ! দেখ'ছিস্ কি প্রহরিগণ, যাহুককে আত্মা কর, বক্তৃকণ না দৃষ্টচারিণী তার স্বামীর সন্ধান প্রকাশ ক'রছে, ততক্ষণ কঠোর বেজ্রাঘাত কর ! পৃষ্ঠের চর্ম কত

বিস্কৃত হ'য়ে অবিরল ধারে শোণিতস্রাব নির্গত হবে! সতীর প্রাণ
কণ্টকিত হ'য়ে আসবে, চক্ষের নীল তারা বাহিরে ছুটবে। কৈ
যাতুক, শীঘ্র আর, আমি দণ্ডায়মান রৈলাম, দেখি সতী কেমন
কঠোর রাজপীড়ন সহ্য ক'রতে সমর্থ হয়।

যাতুকদ্বয়ের প্রবেশ।

যাতুকদ্বয়। আরে রে মাগি, শীগগির করিয়ে বলিয়ে ফেল!
শেষে কেন জ্বালায় চোটে একেবারে মরিয়ে যাউবি।

২য় নাগরিক। (জনান্তিকে) একি সহ্য হয় ভাই!

জয়মতী। যাতুক, মানুষকে মরতেই হবে, কে কবে এজগতে
চিরদিন থাকতে এসেছে বাবা! এ ধনের গর্ভ এ রূপের গর্ভ, এ
মানের গর্ভ, কোন গর্ভই যে থাকবে না বাবা। একদিন ভগবানের
লীলা-জগতে সব বিলীন হবে। তোমরা তোমাদের প্রভুর আদেশ
মত্ত কান্ন কর। আমার কনা কাবো হুঃখিত হবার আবশ্যক নেই
বাবা। আমি প্রস্তুত হয়েই রয়েছি। ঐ যে আমার সতী মা, আমার
চারিদিকে পদ্মহস্ত নিয়ে অভয় দিতে দিতে বিচরণ ক'রছেন।
মাগো, আজ বড সঙ্কটে পাড়ছি মা শিবরাণি!-আমি যাই হুঃখ
নাই মা, কিন্তু আমার স্বামীকে রক্ষা করিস! তোর শ্রীপদে
আমার এই মিনতি। দেখিস্ জননি! যেন নিকলঙ্ক সতী নাহে
কলঙ্ক স্পর্শ না করে মা!

চুলিক্কা। কিসের অপেক্ষা যাতুক! এখনও যে পাণিষ্ঠার
চক্ষের জলে ধরণী প্রাণিত হ'চ্ছে না? এখন যে প্রহার-বহুগার

চাঁৎকার গগনপ্রদেশ স্পর্শ ক'রছে না ! এখন যে কাতর কণ্ঠের
ভীষণ ধ্বনিতে সমস্ত অহমরাজ্য থর থর কম্পিত হচ্ছে না ?

ঘাতুক । যে আজ্ঞে রাজা বাহাদুর ! এখুনি সব হ'চ্ছে । ওরে
বেটা, ধর্মের দোহাই, আমাদের কিছুটা দোষ নেই । নে মাঝারি,
কাজ শুরু কর ।

ঘাতুকদ্বয় । ধর্ম কা দোহাই মাগি ! মোদের কিছুটা দোষ
নেই ।

(বেত্রাঘাত)

জয়মতী । ওনা দুর্গে ! আমার অনাথ পতিকে রক্ষা কর মা !

২য় নাগরিক । (জনান্তিকে) দেখছি—দেখছি—অহো
পাষণ ফেটে যায় রে, পাষণ ফেটে যায় ! কি করি ভাই, তোরা
জনকতক আমার পেছনে যেতে পারবি ? তাহ'লে একবার—
মায়ের কাছে ছুটে যাহ ! আহা রে—মায়ের পিঠ ফেটে যে রক্ত
ঝরছে ।

নেপথ্যে ভৈরবীগণ । পথ দাও, পথ দাও, দেখ মা, দেখ মা,
তোরা মেয়ের দশা কি হ'য়েছে ? দেখ মা !

পাগলিনীর প্রবেশ ।

পাগলিনী । কে মা আমার রাজলক্ষ্মি ! তোকে এমন
ক'রে মারছে কে ? মরবার জন্তে কে তোরা গারে হাত তুলছে
মা ! হায় রে হায়, একি রক্তধারা রে ! রাবণ একদিন এই রকমে
আমার সীতামায়ের অঙ্গস্পর্শ ক'রে ছিল, দুর্ব্যোধনও একদিন

আমার দ্রৌপদী মায়ের গায়ে হাত দিয়েছিল। দিলে কি হ'বে,
 ছুদিন রৈল না, সকলকেই যমের বাড়ী যেতে হ'ল। বুঝ্‌লি, বুঝ্‌লি !
 তবু তোরা মাকে আমার ছাড়্‌বি না ! ওরে আসামে কি কেউ
 হৃদয়বান প্রজা নেই, পাগলিনীর বুকের পাঁজরাকে ছাড়িয়ে
 নিচ্ছে দেখ্ ! পার্‌বি না, পার্‌বি না, মায়ের তোরা কিছুই ক'রতে
 পার্‌বি না ! ভয় নেই মা জয়মতী ! পাগলিনীর মেয়ে ভয় কি !

গীত

পতির তরে ম'রবে সতী তার বল রে কিসের ভয়।
 কর্‌না কেন যত আঘাত কুসুমকোমল বৈ ত নয় ॥
 দেখ্‌না যত রক্ত ঝরে, সুধার ধারা ততই করে,
 ততই সতী তেজবতী পতি-ভক্তি ততই বয়,
 দেখ্‌রে জগৎ নয়ন ভ'রে সাক্ষী সতীর সদাই জয় ॥

ভয় কি মা, ছরাচারেরা তোরা পতির কিছুই অনিষ্ট ক'রতে পার্‌বে
 না ! তোরা পতিভক্তির কাছে যম যে, সেও ভয় পাবে জননি !
 জানিস নি, সতী সাবিত্রীর ভয়ে কৃতান্ত সত্যবানকে যমপুরী হ'তে
 ফিরিয়ে দিলে ? তোরা জগজ্জয়ী প্রেমের কাছে অনন্ত বিধ মাথা
 হুইয়ে আছে ! কাজ করে যা মা, কাজ করে যা ! তোরা বড়
 প্রাণ যে কাঁদবে না, তা আমি জানি, তবু মা, থাকতে পার্‌লুম না,
 তাই একবার ছুটে এলুম। একবার তোরা পবিত্র অঙ্গ স্পর্শ ক'রে
 পবিত্র হ'য়ে গেলুম। দূর—দূর—এ নির্ভর রাজ্যে আবার মাহুধ
 থাকে ? পালাই মা, পালাই, চোখের জল ফেলতে ফেলতে

পালাই ! রমণি, তুমি কি চাও—এই তোমার অনন্ত অক্ষয় স্বর্গ !
পতির জন্তে যদি তোমার রূপযৌবনময় সোনার দেহ পাত
ক'রতে পার, তার চেয়ে শ্রেষ্ঠ ধর্ম এ জগতে আর নেই !

[প্রস্থান ।

জয়মতী । মারু মারু, ঘাতুক ! পাগলিনি, কে তুমি ! তোমার
পদহস্তস্পর্শে আমি যেন আবার নবজীবন প্রাপ্ত হ'লুম ! মারু
ঘাতুক, তোদের এক একটা বেত্রাঘাতের ফল আমি শত শত
পুণ্যতীর্থের ফল ব'লে অনুমান ক'রছি !

চুলিক্কা । ছবৃত্ত ঘাতুকগণ, তোদের হস্তের শক্তি কি
একেবারে শূন্য হ'য়েছে ? প্রহার—প্রহার—অবিরাম প্রহার !

ঘাতুকদ্বয় । এই বার বেটা জন্মশোধ !

জয়মতী । মাগো—মাগো একবার দেখা দে, আমার স্বামীকে
রক্ষা কর ।

২য় নাগরিক । ওরে, আর অন্ধ বধির হ'য়ে থাকতে পারিনি,
যা থাক আমার অদৃষ্টে, আমি আজ মারের জন্ত এই প্রাণ ঘাতকের
হস্তে বিসর্জন দোব । মার—মার । (আগমন)

নাগরিকগণ । মারু মারু ! প্রাণ দোব, তবু মারের এরূপ
প্রহার-যন্ত্রণা সহ্য ক'রতে পারব না । (আক্রমণ)

চুলিক্কা । একি, একি, সকলেই যে রাজদ্রোহী ! যাও
প্রহারি, যাও ঘাতুক, শীঘ্রই দু'চারিণী জয়মতীকে ল'য়ে কারাগারে
যাও ! সৈন্ত সজ্জিত হ'তে বল ! সব রাজদ্রোহী, সব রাজদ্রোহী !

[বেগে প্রস্থান ।

নাগরিকগণ ! মার, মার, মার !

জয়মতী ! মা হুর্গে ! এ আবার কি মা !

[জয়মতীকে লইয়া গ্রহরী ও ষাতুকগণ ও তৎপশ্চাৎ

নাগরিকগণের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

নাগ্য পর্ব্বতের পাদদেশ ।

পাগল ও পাগলিনীর প্রবেশ ।

পাগল । খুব খেলাটাই খেল্ছ যা হোক ।

পাগলিনী । তুমি বুঝি, ব'সে ব'সে মজা দেখ্ছ !

পাগল । তোমার সঙ্গে আট্টিবে কে ? মেয়েটা ত ম'ব্বার নাখিল হ'য়েছে, তবু কি খেলার সাধ মিটলনি ?

পাগলিনী । মরুক, মরুক, সে আমার মরুক ! পাঁচজনে দেখুক, আমার সতী মেয়ে স্বামীর জন্যে মরতে পারে । তার দেখা দেখি জগতের রমণী মরতে শিখুক ; আর শিখুক, রমণীর স্বামী কি অমূল্য ধন । দক-যজ্ঞে সতী পতিনিন্দা শুনে প্রাণ দিয়েছিল, সে আর লোকে দেখেনি, তাই—সতীর সতী ঘেরে কীৰ্ত্তি দেখাতে নরলোকে অবতীর্ণ হ'য়েছে । সে না মরে

থাকবে কেন? সে যে আমার আদর্শ সতী, তাই সতীর নীতি দেখাতে এই পবিত্র ভারতক্ষেত্রে এসেছে। সে নীতি দেখিয়ে চলে যাবে; রমণীর বুকে স্বামিভক্তির পাষণ-রেখা টেনে দিয়ে সে চলে যাবে। সে যাবে, কিন্তু তার নাম অনাদি অনন্ত কালের নিমিত্ত থেকে যাবে। সেই শোণিতাপ্লুত মায়ের হেমময়ী কান্তি প্রত্যেক কামিনীর বক্ষে অনন্ত যুগান্তরের জন্য জাগরুক থাকবে। কিন্তু তুমি কি ক'রছ? গদাপাণিকে সংবাদ দিয়েছ কি? দিওনা, দিওনা, সে আবার হয় ত পাগল ভোলার মত হবে? পাগল আবার দক্ষ-যজ্ঞের আয়োজন ক'রবে! ওমা, ওমা, আমি তখন কি ক'রব গো! পাগল বুঝি, ঐ জন্যই এখানে ব'সে আছে! ও পাগল বলিস্নি, ও পাগল বলিস্নি, আমার সতীর পতিকে কাঁদাস্নি! তার ভরা বুককে খালি করিস্নি! চাপা দে, চাপা দে, অলস্ত আঙুলে চাপা দে! ঐ শুন্হিস্নি, কোলাহল! ওরে—ওরে, আমি পালাই, ছেলে এলেই আমি কেঁদে ফেলব! দেখিস্নি পাগল, তোর পায়ে ধরি, সতীর পতিকে পাগল করিস্নি নি।

[দ্রুতপদে প্রস্থান।

পাগল। এ পাগলী সর্বনাশ ক'রলে দেখছি! আমিই বা কেমন ক'রে স্থির থাকি! একদিন যে আমি কেঁদে ছিলাম, চরাচর বিশ্বের জীবকে কাঁদিয়ে ছিলাম, সে রোদনেও তৃপ্তি ছিল, ঐ যে গদাপাণি এইদিকে আসছে। তাকে এইবার সংবাদ দিয়ে চলে যাব। সতীর চারুচিত্র দেখতে আমারও প্রাণ আকুল হ'য়ে উঠছে।

[প্রস্থান।

বেগে গদাপাণি ও আনন্দ বরুয়ার প্রবেশ ।

গদাপাণি । ছরাচার, পিতৃহস্তা ! আজ তোকে পেয়েছি ! বহু দিনের তৃষ্ণার্ত তরবারি আজ তোর রক্তপান ক'রে চির পিপাসা-নির্বাপন ক'রবে ।

আনন্দ বরুয়া । রাজ-পুত্র, আজ আমি আসাম-রাজ্য হ'তে পলায়িত ; ছরায়া চুলিক্কা আপনার পত্নী মা জয়মতীকে হরণ ক'রেছে, আপনাকেও হত্যা ক'রবার অস্ত্র গুপ্তচর নিয়োগ করেছে ; এখন আমার সহিত সন্ধি করুন । আমি আপনার সাহায্য ক'রবার জন্যই ভ্রমণ ক'রছি ।

গদাপাণি । তোর সাহায্য গ্রহণ ক'রব ? তার চেয়ে কোটী-কল্পকাল আমার নরকবাস শ্রেয়স্কর । পিতৃহস্তা—পিতৃবাহস্তা ! তোর সঙ্গে আমার তরবারির সন্ধি হবে । সেই যুদ্ধের রক্তে পিতৃপুরুষগণের প্রেতাত্মার তর্পণ হবে ! অগ্রে সেই কার্য্য সম্পাদন করি, তারপর জয়মতীর উদ্ধার ক'রব । ধর—অস্ত্র ধর ! আজ ত্রিলোকের বীর একত্র হ'লেও তোকে রক্ষা ক'রতে পারবে না ।

আনন্দ বরুয়া । কুমার, আমি আপনার পরাগত । আপনার ভরসায় আমি স্বদেশ—প্রভুত্ব সব তাগ ক'রে আপনার নিকট এসেছি । আমার ক্ষমা করুন ।

গদাপাণি । ক্ষমা, পিতৃহস্তাকে ক্ষমা ? ধর, ধর, অস্ত্র ধর, ঐ দেখ, পিতার প্রেতাত্মা মুখব্যাধন ক'রেছে । ছরাচার আনন্দ বরুয়া, আজ অনেক দিনের পর অতিহিংসা সাধনের এই সিদ্ধি-

যোগ উপস্থিত ! না, না, এ সুযোগমুহূর্ত আমি পরিত্যাগ ক'রতে পারব না । সে শক্তি আমার নাই । ধব্ ধব্ তরবারি ! আর দ্রুত, পিতৃহত্যার প্রতিফল গ্রহণ কর । (আক্রমণ)

আনন্দ বক্রয়া । রাজ-পুত্র, আমার আর অপরাধ নাই । গ্রহ আপনার বাদী, সেই গ্রহফল ভোগ কর । সাধ্য কি গদাপাণি, আনন্দ বক্রয়া স্বইচ্ছায় ধরা না দিলে কে তার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হ'তে পারে ? এই তোমার—সশস্ত্রহস্ত ধারণ ক'রলাম, কাল-সূর্যের শিশু এইবার—(হননোত্তত)

বেগে ত্রিশূল হস্তে ডাঙবের প্রবেশ ।

ডাঙব । (হননোক্ত হইয়া) এইবার—এইবার—আনন্দ বক্রয়া ! তোর করস্থ অস্ত্র রাজপুত্রের গলদেশে পতিত হবার পূর্বেই তোকে ইহধাম ত্যাগ ক'রতে হবে, এখন তাই চিন্তা ক'রে দেখ্ ; তারপর—রাজপুত্রের প্রাণনাশ ক'রতে উত্তত হবি ।

আনন্দ বক্রয়া । কে তুই রাক্ষসি ! ডাঙব, আমার রক্ষা কর ।

ডাঙব । রক্ষা ক'র্ব্ব, কিন্তু অগ্রে তুই নিজ অস্ত্রত্যাগ কর ।

আনন্দ বক্রয়া । বল—বল, তাহ'লে আমার হত্যা ক'র্বে না ?

ডাঙব । আমরা হিন্দুনারী, নরহত্যা আমাদের ধর্ম নয় ।

আনন্দ বক্রয়া । রাজ-পুত্র, আমার হত্যা ক'র্বেন না । হা

ডাঙব, পরিণামে তুই আমার প্রাণনাশিকা হ'লি ?

ডাঙব । শিলাচ, প্রাণ কি অমূল্য বস্তু বুঝতে পেরেছিলি ? যদি বুঝতে পেরে থাকিস তাহ'লে এখনি অস্ত্র ফেলে পলায়ন কর ।

তোর চেয়ে কত মূল্যবান—একবার ভেবে দেখ, তোর চেয়ে কত মূল্যবান ছয়রাজার প্রাণ ছিল, তাঁদের সেই প্রাণ তুই অনায়াসে একমাত্র লোভের বশে নষ্ট ক'রেছিস্। যাক্, পলায়ন কর, আর এখন হ'তে সতর্ক হ'।

আনন্দ বরুণ। কুমার, এই আমি অস্ত্র ত্যাগ ক'রছি, আমি শরণাগত, শ্রীপদে আশ্রিত, যা বিহিত হয়, তাই করুন। কিন্তু আপনি আর বিলম্ব ক'রবেন না, শীঘ্র মা জয়মতীকে উদ্ধার ক'রবার চেষ্টা দেখুন; আর যদি আশ্রিতের দ্বারা কোন কার্য সাধনের আশা করেন, তাহ'লে আদেশ করুন, দাস তা মুহূর্ত্তে সাধন ক'রতে প্রস্তুত আছে।

গদাপাণি। দূর হ' বিশ্বাসঘাতক, জয়মতীর উদ্ধার নাই হোক, সে অনন্তকাল কারাগার-যন্ত্রণা ভোগ করুক, তবু তোর ভ্রাতৃ কৃতঘ্নের সাহায্য আমি প্রার্থনা করি না। দূর হ'—দূর হ' কালামুখ! যদি ক্ষণমুহূর্ত্ত আর আমার সম্মুখে থাকিস্, তাহ'লে আশ্রিত হ'লেও তুই আমার ক্ষমাই নোস্।

আনন্দ বরুণ। (স্বগত) ধিক্ ধিক্ আমার! বুঝলাম, এত দিনে ভগবান আমার বিরূপ হ'য়েছেন। (প্রকাশ্যে) চ'ল্লেম কুমার, আমার নিতান্ত ছরদুষ্ট ব'লে আজ প্রত্যাখ্যাত হ'য়ে চ'ল্লেম। উঃ—জীবনে আর কত অপমানিত হব'! [প্রস্থান।

ভাণ্ডব। না, তোমার বিশ্বাস নেই, আমি তোমার পশ্চাতে রৈলুম, দেখি শরণান, এখনও তোর উদ্দেশ্য কি?

[প্রস্থান।

গদাপানি । কে তুমি দেবি ! আজ আমার প্রাণদান ক'রলে ?
তোমার এ ঋণ আমি কেমন ক'রে পরিশোধ ক'রব ? অহো সত্যই
কি আমার জয়মতী বন্দী ? তাহ'লে চন্দ্রনাথ আর কন্দ্রনাথ আমার
কোথায় ? তারাও কি আমার সেই সঙ্গে চুলিক্কার কারাগারে
বন্দী হ'য়ে র'য়েছে ।

পাগলের প্রবেশ ।

পাগল ।

গীত

তারা নয় বন্দী ওরে বন্দিনী না জয়মতী ।
হরায় চ'লে যা রে কেপা, আজ বেত্রাঘাতে মরে সতী ॥
তোরি সন্ধান নেবার তরে, কঠোর ভাবে প্রহার করে,
সর্ব্বাঙ্গে মা'র রক্ত ঝরে, (ভাসে) চোখের জলে বহুমতী ॥
তবু মায়ের নাইক ব্যথা, বলছে না মা তোর কথা,
এই বেলা তুই যা রে তথা, ব্যথা র'র রে সতী ভাগ্যবতী ॥

যা, যা, শীগ্গির যা, শীগ্গির যা, নৈলে জন্মের খেদ জন্মের মত
থেকে যাবে ।

[প্রস্থান ।

গদাপানি । অ'্যা জয়মতি ! প্রাণাধিকে ! তুমি আমার জন্ত
হরাস্থা চুলিক্কার আত্মরিক অত্যাচার অবাধে সহ্য ক'রছ ? কেন,
কেন দেবি ! আমার সন্ধান ব'লে না ? আমার চুলিক্কা ক'রে
জীবন নষ্ট ক'রবে ব'লে কি সেই আশঙ্কায় সতী সাবিত্রি, আমার

কথা গোপন ক'রছ ? কিন্তু লম্বি ! এখন ক'রবে কি ? আর ত আমি মৈথ্য-তরুতলে বিশ্রাম উপভোগ ক'রতে পারছি না ! আর ত আমি স্বার্থ-মোহের কুহকময়ী ভালবাসায় আবদ্ধ থাকতে—পারি না ! আমার পঞ্চভূতের দেহ এই নাগাপর্কভেদ পাদমূলে আর আমার অন্তর সেই চুলিকৃফার মনুষ্যত্বহীন অন্ধকূপময় কারাগারে, তোমার নিকট ! এই উপস্থিত মুহূর্ত আমার কিরূপ বল দেখি প্রিয়তমে ! না পারলাম না, আমি আজই গিয়ে আত্মপরিচয় দান ক'রব । চুলিকৃফা আমার নিয়ে যা ইচ্ছা হয় করুক, তবু আমি লোকললামভূতা জয়মতীর যন্ত্রণার কথা শুনতে পারব না । হা শিবরাম, তুমি আজ ক'র অনুসন্ধানের জন্ত বহির্গত হ'য়েছ—এখানে যে আমি তার সকল সংবাদ শ্রুত হ'য়েছি ! না শিবরাম, হ'ল না, তোমারও অপেক্ষা ক'রতে পার্লেম না ! এই বৃক্ষ-পত্রে আমি আমার বহির্গমনের সংবাদ লিখে চ'ললাম, (লিখন) শিবরাম, প্রাণাধিকা জয়মতীর উদ্ধারে চললাম ! তাহ'লেই তুমি বুঝতে পারবে, আমি আজ কোন্ উদ্দেশ্যে তোমার নিবারণ না শুনে কোন্ স্থানে গমন ক'রলাম । এই আমার লিখিত পত্র রৈল, যদি পার, কোন উপায় কর' । নতুবা এই শূন্য নাগাগিরি-মূলে আমার অশ্রুনিপু লিপি যাত্র পাঠ ক'রে—নীরব রোদনে ভগবানের কাছে জানিও—“যেন হতভাগ্যের আত্মার সদগতি হয় ।” ঐ আমার জয়মতীর ক্রন্দন-ধ্বনি যেন শুনতে পাচ্ছি ! চ'ললাম শিবরাম ! বুঝি এই সন্ধ্যাধরই আমার শেষ সন্ধ্যাধর !

[বেগে প্রস্থান ।

বেগে ডাঙবের প্রবেশ ।

ডাঙব । রাজপুত্র, কোথায় গেলেন ? রাজপুত্র । রাজপুত্র ! চুলিক্কার গুপ্তচর আপনাকে অনুসন্ধান করছে ! শীঘ্র পলায়ন করুন, শীঘ্র পলায়ন করুন ! অহো, আবার আনন্দ বরুয়ার প্রতি-
হিংসা ! বীরকুমার অভিমত্যা যেন সপ্তরথী বেষ্টিত ! সিংহ যেন আজ ব্যাধের জালে জড়িত ! এ কি বৃক্ষপত্রে কে কি লিখেচে !
“শিবরাম, প্রাণাধিকারী জয়মতীর উদ্ধারে চললাম” ! এ লিপি ত রাজপুত্রেরই বৃত্তে পারছি ; এ লিপি আমাকেই হস্তগত করে রাখতে হবে । লিপি পাঠে অনুমান হচ্ছে, এই স্থানে শিব-
রামেরও আশ্রয় কথী আছে, সুতরাং তার আশা প্রতীক্ষা করেও থাকতে হবে । সর্বনাশ হ’ল ! অভাগিনী বারুণি, তোর আগ-
মনই বুঝি রাজপুত্রের এই ভয়ঙ্করী দুঃখময়ী ঘটনার অশ্রু-মালা !

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক ।

রাজসভা ।

কুকিরাজ ও কুকি-মন্ত্রিগণের প্রবেশ ।

কুকিরাজ । আমার ভাগিটা বড়ই খারাপি রে, বড়ই
খারাপি ! এত করিয়ে বন ছুড়িয়ে—চর পাঠিয়ে—ম্যারটার
তল্লাস হইল নি রে—হইল নি !

১ম মন্ত্রী । কিন বোল দেখি রজা, তুই পরের লগে এমন করিয়ে মরিস্ ? সে ম্যায়্যাটা তুহার কে রে ?

কুকিরাজ । এই ত রে বাপ, আমার মতলব ত তুই পাসনি, আর তুহার মতলব ত হামি পাইনি ! পরের ছুথু কষ্ট দেখলে আমার পরাণ কিন কিমন ক'রতে থাকে ! আমার মনে হয়, আমার পরাণ দিলে যদি পরের ছুথু কষ্ট সব চূলায় চ'লে যায় ত হামি তখুখনি পরাণটা ছাড়িয়ে দিতে পারি । আমার রাজ্য পাট নিয়ে যদি কেউ রে সুখী হয় ত, হামি সব ছাড়িয়ে দিতে পারি । আরে কি হইল রে ! ম্যায়্যাটার লগে আমার পরাণ কিন বৃকে কাঁড়ার মত বিদছে রে ! আর তার পোলা ছ'টোকে হামি যখন দেখি, তখন আমার বাঁচতে না সাধ থাকে রে !

২য় মন্ত্রী । রজা, তুই ইমন করিয়ে ভাবিয়ে ভাবিয়ে একটা বড়া রোগ করিয়ে ফেল্‌বি দেখ্‌ছি ! তোর বসিয়ে সুখ নেই, থাইয়ে সুখ নেই, শুইয়ে সুখ নেই, কিচ্ছুটাতে তোর সুখ দেখ্‌ছি না ! তোবে তুই কিমন করিয়ে বাঁচ'বি ?

কুকিরাজ । আরে বাপ, আমার বাঁচিয়ে কি সুখ আছে রে ! আরে হামি যারে ম্যায়্যা ব'ল'লু, ম্যায়্যা বলিয়ে ভালাবাল'লু, যারে আমার রাজ্যতে রাখ'লু, তারে শত্রুর লোক ধরিয়ে নিইয়ে চ'লিয়ে যাইল, হামরা তার কনুর কিছুটা দেখতে নার'লু, সব বোকা হইয়ে বসিয়ে রইলু ! তেমন পরাণ কি হোবে রে— কি হ'বে ? এর চেইরা মরণ ভালা রে—মরণ ভালা !

৩য় মন্ত্রী । রজা, তুই আচ্ছা কথ'থা—মাথ'খাটা হইতে বাহির

করিলি ? সত্যি ত হামরা ত বোকা সাজিয়ে রৈহু ! মোদের রাজ্যি হইতে একটা ম্যায়া ধ'রিয়ে লইয়ে চলিয়ে গেল, আর হামরা সব বড়া বড়া মরদ—বসিয়ে রৈহু ! এখন তার ভয়ে সব চুপটী করি বসিয়ে আছি, চুলিক্কার রাজ্যি মাইতে সব ভয় পাইছি !

কুকিরাজ । ওরে, হামার ত সেই দুঃখু রে, হামার ত সেই দুঃখু । আর তোরা সব বলিস্, পরের লগে রজা তুই এমন করিস্ কিন ? কিন যে করি, আমার কালীমায়ী জানে, আর আমার মন জানে । আমার যদি একলার শক্তি-ক্ষম থাকিত, তাহ'লে কি আমি ইমন চুপটী করিয়ে বসিয়ে থাকি রে ! আরে কি হইল রে, কি হইল ! আমার ম্যায়াটার লগে পরাণটা চলিয়ে যাইল রে ।

চন্দ্রনাথ ও রুদ্রসিংহের প্রবেশ ।

রুদ্রসিংহ । দাদামহাশয়, তুমি বলো না, কাল আমাদের মা'র কাছে নিয়ে যাবে ? চন্দ্রনাথ সে কথা বুঝে না । ও কেবলি “মা মা” ব'লে কাঁদবে । তুই শুন্ না ভাই, দাদামহাশয় কি ব'লছেন ।

কুকিরাজ । আর আর ভাইটা আমার আর রে ! ভাইটা আমার কাছটাতে আর ! আহা রে ভাইটা আমার ভাবিয়ে ভাবিয়ে কিমন হইয়ে গিয়েছে রে দেখ্ ! মুখে কালি পড়িয়ে গিয়েছে রে ! ভাবনা কিন ভেইয়া, মাটা ভোর আসবে, না আসে ত, আমি ত রুদ্রসিং দাদাটীকে বলেছি, আমি তোদের লইয়ে তোহাদের মারের কাছে নিয়ে দিবে আসিব । কথা ক, ভেইয়া কথা ক ।

রুদ্রসিংহ । ও কথা কইচে না দাদামহাশয় ! আমি অনেককণ

থেকে ওর তোষামোদ ক'রছি, ব'লছি—দাদামশায় আমাদের কত ভালবাসেন, সে দাদামশায় কি মিথ্যা ব'লছেন ! নিশ্চয় আমাদের তিনি দিয়ে আসবেন ।

কুকিরাজ । হাঁ দাদাটী, হামি তোদের লগে সব করিব । তুই আমার সাথে কথা ক'রে ভেইয়া ! কি লিবি বল ? তা দিব, তুই কথা ক' ।

চক্রনাথ ।

গীত

আমি কি কইব কথা কেবল দাদা মায়ের কথা প'ড়ছে মনে ॥

এই ছপুর বেলায় গাছের ছাওয়ার আমরা থাক্তাম ব'সে দুজন ॥

মা বলতেন উপকথা—আমি দিতুম সার,

সেই নীচে কাঁটা উপরে কাঁটা দুয়ো রাণীর হার,

আমি ঘুমিয়ে প'ড়তাম মায়ের কোলে মা থাক্তেন ঠাঁর,

ঘুমের শেষে অঁচল থেকে ঝাঙতেন ফল বতনে ॥

কুকিরাজ । ওরে ইমন কথা কোসনি রে, ইমন কথা কোসনি । শুনিবে হামার যে পরানটা কাটি যায় রে ! হামার সাথে তুহার কথা কইতে হোবে না রে ভেইয়া, কথা কইতে হোবে না ।

করুসিংহ । ও মা—মা গো—(রোদন)

কুকিরাজ । তু আবার কি ক'রলি রে, তু আবার কি ক'রলি ! হামারে কি পাগল ক'রবি রে, পাগল ক'রবি ! তুহাদের মাটাকে যে হামারও “মা মা” বলিয়ে কাঁদিতে ইচ্ছে করে রে, কাঁদিতে ইচ্ছে করে ! মাটা রে মাটা ! তুই যে ইমন করিবি রে মাটা, হামি ত অপনে না জীন্তুন্ ! (রোদন)

চন্দ্রনাথ । মাকে ধরে নিয়ে গেল, তুমি কেন আমাদের ছাড়িয়ে নিয়ে এলে দাদামশায় ! তুমি আমাদের যদি না ছাড়তে, তাহ'লে আমরা মায়ের কাছে থাকতুম । মাকে ধ'রে মারত, আমরাও মার খেতুম, তাহ'লে ত এমন ক'রে আমাদের মায়ের জন্তে মন কেমন ক'রত না ।

রুদ্রসিংহ । মাগো—আর ভাবতে পারি না ! তুমি কোথায় আছ মা ! বাবা কোথায় আছেন মা ! দাদামশায়, আমরা কবে মায়ের কাছে যাব ?

চন্দ্রনাথ । তুমি আজই আমাদের নিয়ে চল দাদামশায়, তোমাকে একটা পুতুল দোব, মা ভাল পুতুল তৈরি ক'রতে পারেন, আমি মায়ের হাতের গড়া পুতুল তোমায় দোব ।

রুদ্রসিংহ । আমাদের দুজনকে যদি না নিয়ে যান, তাহ'লে—চন্দ্রকেতুকে আপনি নিয়ে যান ! ও একদিনও মা ছেড়ে থাকতে পারে না । আমি বরং বাবার কাছে থাকতুম, আমার এক আধ দিন মা ছেড়ে থাকা অভ্যাস আছে ।

চন্দ্রনাথ । না দাদা, আমরা দুজনেই যাব, আমি তোমায় ছেড়ে যাব না । আমি একলা গেলে মা বড় ভাববেন । আমারও বড় মন কেমন করে দাদা !

চন্দ্রনাথ । দাদামশায়, একেবারে আমাদের দুজনকে কেমন ক'রে কোলে ক'রে নিয়ে যাবেন ? তুই কি বোকা রে ? তুই আগে যা, আমি পরে যাব, কেমন দাদামশায় !

কুকিরাজ । শুন্তেছি—শুন্তেছি—মদ্রিমশায়, শুন্তেছি—

আমারর যে বাক সরে না রে ! চল্ চল্ সব সাজিয়ে পড়ি, ম্যারাটা
আমারর নিয়ে আসি চল্ । পরাণের ভয় থাকবে ত যাবি না,
অপমানের ডর না থাকবে ত যাবি না !

মন্ত্রীগণ । হারে রে তুই রজা, কিমন কথ টা কইলি বোল্ দেখি ।

২ম মন্ত্রী । পরাণ বি দিব, সন্ধি বি দিব, তু যা করিবি, হামারা
তোর নকর আছি, হামরা সব ভিমনটা করিব ।

দ্রুতপদে পলায়িত প্রহরীর প্রবেশ ।

পলায়িত প্রহরী । কুকিরাজের জয় হোক ! এই যে দাদা
চন্দ্রনাথ আর রুদ্রসিংহ । ভাল আছ ভাই !

চন্দ্রনাথ । তুমি না আমাদের মায়ের খপর আনতে গেছলে,
আমার মা কোথায় ? মা কত “চন্দ্রনাথ চন্দ্রনাথ” বলে কাঁদছেন !

রুদ্রসিংহ । তুমি আমাদের মাকে আনলে না কেন ? উঃ, তুমি
কি নিষ্ঠুর !

পলায়িত প্রহরী । নিষ্ঠুর বৈকি ভাই, নিষ্ঠুর, কঠিন, নির্দয় না
হ’লে আমি মায়ের সন্ধান পেয়েও আজ মাকে আনতে পারলাম না ?

কুকিরাজ । তুই মায়ের সন্ধান পেয়েছিলু রে ! হো হোঃ—
মন্ত্রিমশারা, সব উঠিয়ে পড়, উঠিয়ে পড় । যা, যা, দাদা ভাই, তোরা
সব সাজিয়ে আর, সাজিয়ে আর । যখন মায়ের সন্ধান হ’য়েছে,
তখন আর ডর কি রে ! পরাণ দিব, মায়েরে আনিব । যমরে হামরা
ডর না করিব । সেই কথা সত্যি ত ? রাজা চুলিফা ত মোদের
মায়েরে নিয়ে গেছে ?

পলায়িত গ্রহরী । আজ্ঞে হাঁ, আমরা যা অনুমান করেছিলাম, সেই সত্য ! হায় কুকিরাজ ! না না, চলুন, চলুন, আর ব'ল'ব না ! আমার প্রভু শিবরামের আদেশ তা নয়, তবে যত শীঘ্র যেতে পারেন, তারই উত্তোগ করুন । রাজপুত্র গদাপাণি প্রাণের আবেগে একাই অগ্রগামী হ'য়েছেন, তাই ভয় হ'চ্ছে ।

কুকিরাজ । কিছুটা তোরে ডর ক'মতে হ'বে না । আমরা সব কাঁড়ার তীরের মত জোরে চলিয়ে যাইব । তুই দেখিবি, আমরা সব কুকি—কিমন করিয়ে লড়াই ক'রে থাকি ! তবে একটা কথা রে, আমার ভাই ছুটাকে কে কাছে রাখবে ? আমারত এইটা ফিন্ ভাবনা আইল ! রোস, রোস, একটা মতলব করিয়ে নি ! হোবে, হোবে, সব হোবে ! যা মন্ত্রিমশারা, তোরা সব কুকি ভাইদের হাঁক দে ! লড়ায়ে যেতে হ'বে । কালীমারীকি পাদ-পদ্ম স্তোরণ করিয়ে লড়ায়ে সব যেতে হ'বে । হামি রজা, যে কুকিটা না যাবে, হামি তার গর্দান লিবে । আর ত ভাইছটো, হামার কোলে আর ত । (ক্রোড়ে গ্রহণ)

মন্ত্রিগণ । ঠিক নিবে, ঠিক নিবে । সব যেতে হবে । যে না যাবে, রজা তার গর্দান ঠিক নিবে ।

[সকলের বেগে গ্রহান ।

সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।

কারাগার ।

চুলিক্কা ও প্রথম প্রহরীর প্রবেশ ।

চুলিক্কা । কৈ, আমার উদ্দেশ্য যা, তা সফল হ'চ্ছে কৈ ?
পাষণ হ'তে যেমন সলিল নির্গত হয় না, তেমনি এত যন্ত্রণা
দিয়েও জয়মতীর নিকট হ'তে রাজ-পুত্র গদাপাণির সংবাদ বাহির
ক'রতে পারছি না ! আর কি শাস্তি দেওয়া যায় ? (প্রকাশ্যে)
ঐ না চণ্ডালিনী জয়মতী আসছে ! হুঁচারিণীর ধন্য বুকের পাটা !
ধন্য অধাবসার বটে !

প্রহরী সহ জয়মতীর প্রবেশ ।

জয়মতী । মা দুর্গে গো ! আমার স্বামীকে কল্যাণে রাখ মা !
যেদ্রুপে সিংহলে শ্রীমন্তকে রক্ষা ক'রেছিলি মা, তেমনি ক'রে তোর
ভাগ্যহীন পুত্রকে কোলে নিস মা ! কিছুতেই যেন হরাস্ত্রা রাজ-
অহুচর তাঁর সন্ধান না পায় মা !

২য় প্রহরী । আরে চন্না নাগি ! পথের মধ্যে দাঁড়িয়ে
হাত জোড় করিস্ কি ? দেখছিন্ না রাজাবাহাদুর আজ কয়েদ
ঘরে এসেছেন । (রাজাকে অভিবাদন)

জয়মতী । চল না বাবা, মাগো, আমার স্বামীর কুই মাজ

ভরসা ! সেই ভরসায় মা আমি অতি আত্মদানে আজ প্রাণ দিতে বসেছি !

চুলিক্কা । জয়মতি । এখনও কথা শোন ! কেন মিথ্যা নিজের যন্ত্রণাকে নিজে ভালবাসছি ? গদাপাণির সংবাদ বল, এখনি তোর বন্ধন মুক্ত ক'রে তোর ইচ্ছামত স্থানে রেখে আসছি । স্বামীর অবর্তমানে কিছু ভরণপোষণ চাস, তাও দিতে অস্বীকৃত হ'চ্চি ।

জয়মতী । ধিক্ ধিক্ চুলিক্কা, ধিক্ নরশাদুল ! তোর রক্তে আমি এই বান পদাঘাত করি । ধিক্ ধিক্ চুলিক্কা, তোর একুপ নরহত্যার রাজসিংহানের উপর ইন্দ্রদেবের বজ্র এখনি পতিত হোক ।

চুলিক্কা । এখনও হয়নি, এখনও হয়নি ? দরিরের গগন-স্পর্শী দর্প এখনও চূর্ণ হয়নি ? দে প্রহরি, আমাকে বেত্র দে । (জয়মতীকে আঘাত করিতে করিতে) এইরূপ এইরূপ ভাবে—অবিরল আঘাত চলুক ! এইরূপ আঘাতে যতক্ষণ না মৃত্যু হয়, ততক্ষণ—ততক্ষণ এই ভাবে বেত্রাঘাত চলবে । নে, বেত্র নে ! চলুক, চলুক, অহমিশ চলুক ! দেখে ছুঁচারিণি ! রাজাজ্ঞা অবহেলনের কিরূপ দণ্ড দেখ ।

[প্রস্থান ।

প্রহরীদ্বয় । বল বল এখনও বল ?

জয়মতী । জগজ্জননি ! এই ত চলেছি, তোর অপার করুণার জলে—পরম ইষ্টদেব স্বামীধনকে ভাসিয়ে রেখে এই ত আমি

চলেছি ! প্রভু ! প্রভু ! চল্লেন, আপনি নিশ্চিন্তে থাকুন ! ঐ যে মারের
করুণার সাগরে—অগণিত স্নেহ-পদ্ম ফুটে রয়েছে ! দেখুন দেখুন
ধরুন—ধরুন—আমি দেখতে দেখতে চলে যাই । জালাময়ী পৃথিবীর
তাপভরা কোল ছেড়ে চলে যাই ! এখানে কেবল স্বার্থ—কেবল
স্বার্থ ! স্বার্থের জগৎ এখানকার লোকেরা না করতে পারে, এমন
অসাধ্য কাজ তাদের নাই ! নে মা—আমাকে কোলে নে !

নেপথ্য—গদাপানি । চুলিক্কা, আমার নাম গদাপানি, আমি
মহারাজ চণ্ডেশ্বরের পুত্র, আমাকে হত্যা কর, কিম্বা আমাকে ল'য়ে
যদৃচ্ছা ব্যবহার কর, কিন্তু আমার প্রাণের প্রাণ জয়মতীকে মুক্ত
ক'রে দে !

প্রহরিগণ । এ আবার কি শুনি রে !

জয়মতী । (স্বগত) তাই ত—এত আমার নাথেরই কর্তৃপক্ষ !
ওমা কি ক'রলি মা ! তাহ'লে প্রাণেশ্বর কি আমার যন্ত্রণার কথা
শুনে হির থাকতে না পেরে ছরান্না চুলিক্কাকে আত্মসমর্পণ
ক'রতে এলেন ? তাই, তাই, ওমা তাঁর যে প্রকৃতি আমি জানি মা !
তিনি যে আমাগত প্রাণ মা, আমাকে ছাড়া তিনি যে একমুহূর্ত্ত
থাকতে পারেন না মা !

নেপথ্য—কতিপয়রাজকর্মচারী । ধর, ধর, মহারাজকে সংবাদ
দে । গদাপানি ধরা প'ড়েছে !

জয়মতী । ওমা দুর্গে ! কি শুনি মা—(উচ্চৈঃস্বরে) ও পাগল,
পাগল, এমনি ক'রে আমার কাছে ও অনেকদিন এসেছে ! ওকে
ধ'র না, ছেড়ে দাও ।

(অদূরে ভৈরবীগণের আবির্ভাব)

ভৈরবীগণ ।

গীত

ভক্তে পাস না শুমা ছাখিনীর ছাখের কথা ।
এত কি পাবাণীর মেয়ে খেরেছিল গো কানের মাথা ॥
কৈদে কৈদে অন্ধ হ'ল, মায়ের মেয়ে এমন কোথা,
মা কভু কি পারে ওমা, দেখিতে মেয়ের মাথা,
ধ'র'লি পেটে নিলি কোলে, এখন কলিস্ অকূল ভলে,
হুর্ণানাম আর ভ্রমণ্ডলে, বুঝি না রাখিতে এমন প্রথা,
কুপুত্রের কুমাতা নয়, বুঝি এ কথাও তোমার কথা ।

(অন্তর্ধান)

রাজকর্মচারী সহ গদাপাণির প্রবেশ ।

১ম কর্মচারী । আমি ধ'রেছি, আমি ধ'রেছি ।
২য় কর্মচারী । আমি, আমি, আগে, আগে ।
৩য় কর্মচারী । আমি তোমার আগে ! মহারাজ, ধরেছি, ধরেছি ।
গদাপাণি । ধ'রবে ধর, আমার সাধের জয়মতীকে অগ্রে মুক্ত
কর । আমার অন্ধকারময় গৃহের রক্তপ্রদীপকে আগে দেখতে দাও,
ভরিপরি আমার ধর !

১ম কর্মচারী । তা হবে না, ধ'রেছি, ছাড়'ব না ।
গদাপাণি । কৈ, কৈ আমার জয়মতী ! জয়মতি ! জয়মতি !
ঐ, ঐ যে প্রিয় আমার রোদ্রক্লিষ্টা লবঙ্গমতী । ঐ যে ঐ প্রিয়মতী

আমার কুবিক্ষেত্রে হরিদ্রানিভ শুককর্ষিত ধাতু তরুশাখা ! প্রিয়তমে
প্রিয়তমে ! আমার জন্ত তোমার আজ এই হৃদিশা ছেড়ে দাও,
ছেড়ে দাও, আমার সপ্তনূপের ধন এক মানিক্যকে পেয়েছি,
একবার ছেড়ে দাও ।

জয়মতী । ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, ও পাগল, পাগলকে
তোমাদের ভয় কি ? কেন পাগল, আজ এমন পাগলামী দেখাতে
এলে ? দেখ দেখি, তোমার নিজকর্মে কিরূপ দুর্গতি হচ্ছে !

গদাপানি । জয়মতি ! প্রাণপ্রিয়ে জয়মতি, যথার্থ আজ
আমি তোমার জন্ত পাগল ! জীবনসহচরী ! না জানি কি
বদ্বয়গাই পেয়েছ ? তার নিমিত্ত আমি, তার হেতু আমি—এই পাষণ্ড
স্বার্থপর মনুষ্যব্যাঘ্র !

জয়মতী । পাগল, মনের ভুলে কি বলছ ? চলে যাও—চলে
যাও, তুমি জ্বীনীতি বোঝ না । যারা সাধবী পতিব্রতা রমণী, তারা
পরম দেবতা সংসার-সর্বস্ব স্বামীর নিমিত্ত সব ক'মতে পারে—
বীরের তীর শর গাত্রে ধ'রতে পারে, ইজের বজ্র মাথার নিতে
পারে, বাবা শিবশস্ত্র ত্রিশূল যুকে নিতে পারে, নারায়ণের
সুদর্শনের মুখে নিজ প্রাণকে ডালি দিতে পারে ! তবে তুমি
সেই স্বামীর প্রিয়তমা পত্নীর জন্ত এত ব্যাকুল হ'য়েছ কেন ?
বল দেখি পাগল, আজ যদি অভাগিনী জয়মতী তার স্বামীর জন্ত
পিশাচপ্রকৃতি চুলিক্কার কারাগারে আত্মপ্রাণ রেখে পরপারে
যেতে পারে, তাহ'লে তার স্বামীর আজ কত গৌরব ! কত
সুখোজ্জলতা ! যাও পাগল, আত্মপানি না ক'রে আত্মগৌরবের

হার প'রে হাস্তে হাস্তে চ'লে যাও ! আমার কত তোমার
আজ এ বিড়কনা কেন ?

গদাপাণি । চ'লে যাবে, পাগল চ'লে যাবে ? প্রাণরূপিণি !
তোমার ত্যাগ ক'রে সে চ'লে যাবে ? এত অকৃতজ্ঞ সে ? তোমার
একদিনের ভালবাসার সে কৃতজ্ঞতা স্বীকার ক'রবে না ? কিছুতেই
নয়, আজ আমি নিজ প্রাণের মমতা রেখে তোমার উদ্ধারে
এই পিতৃরাজ্যে পুনঃ প্রবেশ করেনি ! ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও,
সিংহের পত্নী সিংহীকে কে কারাগার মধ্যে রাখতে পারে ?
ছুরাচারগণ ! দেখি স্রোতের গতি রুদ্ধ ক'রবার শক্তি কার ?

(কৰ্মচারীর সহিত মল্লযুদ্ধ ও গদাপাণির পতন)

২য় কৰ্মচারী । (গদাপাণির বক্ষে উপবেশন পূর্বক) শৃঙ্খল
নিরে এস, বাঁধ !

৩য় কৰ্মচারী । কিন্তু বাবা, আমি আগে ধ'রেছি ।

গদাপাণি । ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, শিরীসকুহুম ছকিরে
গেল ! (মল্লযুদ্ধ)

বেগে শিবরামের প্রবেশ ।

শিবরাম । ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, পত্নীজালাকাতর গ্রহ-
পীড়িত হতভাগ্যকে ছেড়ে দাও, তোমাদের রাজপুত্রকে ছেড়ে
দাও ! কি নরাধমগণ ! শিববরুণকে চিনিস না ?

২য় ও ৩য় প্রহরী । ওরে বাবা রে, ওরে—ওরে রাজাকে ধপস
দে, ধপস দে ! করেদীকে নিরে পালা ! পিছুনের দোর দিয়ে পালা !

[জয়মতীকে লইয়া প্রহরিগণের প্রস্থান ।

শিবরাম । যা পিশাচেরা, তাদের মহাপালী কুলদ্বার
চুলিফাকে সংবাদ দে যে, আজ আনন্দ বন্ধুরা প্রাণের ভয় না
ক'রে—তার ঈষ্টপ্রভু এই আসামরাজ্যের একমাত্র উত্তরাধিকারী
কুমার গদাপাগিকে নিয়ে প্রস্থান ক'রেছে ! আজ শিবে একটা
নয় ! শত শত মন্ত ঐরাবৎ আজ তার প্রলয়-নিবাসে কোন
মেকতে গিয়ে যে পতিত হবে, তার নিশ্চয়তা নেই । এই শিবে
তার প্রভু-পুত্রকে গলার সুতার হার ক'রে নিয়ে চ'লেছে । মাথা
থাকে অগ্রসর হ' ।

[প্রস্থান ।

শঙ্কিত পলায়িত জয়কেতুর প্রবেশ ।

জয়কেতু । কি খুড়ো, চিন্তে পারছ না, আমি তোমার
জয়কেতু গো । বাবা, আমাকেও বেটা চুলিফা করেছে ঢুকিয়ে
ছিল, বেঁচে থাক বাবা, বেঁচে থাক ; এই সুযোগে আমিও করেম
থেকে পালিয়ে এসেছি ! তুমি আমার বাড়ীতে লুকিয়ে থাকবে
এল ! (পশ্চাৎ পশ্চাৎ) খুড়ো খুড়ো—

[প্রস্থান ।





পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

রাজসভা ।

নর্তকীগণের প্রবেশ ।

নর্তকীগণ ।

গীত

প্রেমের বেশা চমকে উঠা, হাইভোলা আর টুঙ্গি হারা ।
 গড়িয়ে পড়েন প্রেমিক পুরুষ, হৃৎ তার হিড়িকে দিশে হারা ॥
 কতিপয় নর্তকী । প্রেমিক হৃদয় কিনতে হ'লে নিও য'সে বিরহের কটি পাথরে,
 যদি যান মুক্ত । প্রেমিক ঝুঁতে খাঁটি ব'লে কাছে বেগ সেরে,
 কতিপয় নর্তকী । যদি মুক্তার ভানে মিটি মিটির চান,
 তবে কাল এঁটে ভাঙাভাঙি সটকে পড় প্রাণ,
 সকলে । নয় নাক বাজেতে জার খোঁরাখি বড় ছোঁরাতে প্রেম হতভাড়া ।

জনৈক সখী। কৈ, আজ বে এখন রাজা বাহাদুরের দর্শন নেই! এমন গানটা গাঙের বালিতে তুলি লো! চলুক, চলুক ধামূলি কেন?

২য় সখী। আপনি মশায়, একটা ধরুন না। আর ত বেশী সময় নেই—বকসিসের কিনারা ত একটা ক'রতে হবে।

জনৈক সখী। রাজার কাছে কি তোদের বকসিস মিলে, না? তবে আমার উপরে আবার উচু নজর দিস্ কেন? গান গাইতে ব'ল্‌ছি একটা গাই ভাই!

গীত

হুখে থাক আমার গঙ্গাজল।

তুই আমার লো পরশ মণি—শুচিবেয়ের পরশ বল ॥

মন বখন কেমন কেমন করে, শুদ্ধা হই পরশ ক'রে তোরে,

আঁজা কুঁড়ের কুঁড়ি মণিক তোর ছিটে দিয়ে তুলি ঘরে,

তখন মনের গোল বার লো মিটে, রিটে যেমন ছাড়ায় মল ॥

ওলো, মনের মতন যেমনই প্রেমিক হ'ক না লো, তবু গঙ্গাজলে ধুয়ে মুছে নিতে হয়, তা না হ'লে সে প্রেমিকের ত মন বসে না! একি, রাজা বাহাদুর যে অযিশন্দ্রা হ'রে আসছেন!

প্রহরিগণ, নক্সিগণ ও চুলিক্কার প্রবেশ।

চুলিক্কা। শিরশ্ছেদ, শিরশ্ছেদ, বে যে কারাগারের রক্ষক ছিল, আমার আদেশে তাহের শিরশ্ছেদ! প্রাণ দিলে না কেন?

একবার বৈ চ'বার মরতে হবে না ত ? হাতের শিকার বস্ত্রবরাহে
বাধা দিয়ে উদ্বেগ বিকল ক'রলে ? এর চেয়ে মৃত্যু ভাল ! কিসের
আমি রাজ্যেশ্বর—কিসের তোমরা রাজকন্যাদারী—কিসের আমার
সৈন্তবল—কিসের বাহুবল ? একটা দস্যুকে তোমরা ধৃত ক'রতে
পারলে না ? ক্ষুধিত ব্যাঘ্রের মুখ হ'তে ভোক্ষ্য পালিয়ে গেল ? কেউ
গ্রাস ক'রতে পারলে না ? কে কোথায় আছিল, পাপাআগণকে রখা-
ভূমিতে নিয়ে যা ! সকলেরই শিরশ্ছেদ কর । ক্ষমা নাই ! সমস্ত
রাজ্যবাসী আমার শত্রু, তা না হ'লে কেউ পাপিষ্ঠগণকে ধৃত বা হত্যা
ক'রলে না কেন ? বুঝি না—কুটনীতি বুঝি না ! দাঁও, নগর জালিয়ে
দাঁও, নগরের আবালবৃদ্ধযুবাকে সংহার কর । যাও—যাও অগ্নি
প্রজ্জ্বলিত কর, নগরবাসীগণকে গৃহে আবদ্ধ ক'রে গৃহের সম্মুখে
অগ্নিদান কর । রাজ্যবাসী দেখুক, নগরবাসী দেখুক—চুলিক্কা
রাজশক্তি ধারণ ক'রতে পেরেছে কিনা ? আর শুনেছি—চাটুকার
জয়কেতু নাকি হুবুঁস শিবে বরুবার পঞ্চাৎ পঞ্চাৎ তোষামোদ
ক'রতে ক'রতে গমন করেছিল, সে পাপাআ কোথা ? নিয়ে এস,
এই মুহূর্ত্তে নিয়ে এস ! ছরাচার কারাগার হ'তে পলায়ন ক'রেছে !
নিশ্চয়ই গদাপাণির সহিত সংযোজিত হ'য়েছে ! নিশ্চয়ই এই বড়-
বয়ের মধ্যে পাষাণ জয়কেতুও পরিধির কেন্দ্রবিন্দু । সূতরাং
তার অগ্রে প্রারম্ভিত চাই । যাও, নর্ত্তকীগণ, তোমরা যাও ; যদি
রাজ্যশাসন ক'রতে পারি, যদি শত্রুশাসন ক'রতে পারি, তাহ'লেই
আবার আমোদ-প্রমোদ ক'রব । নতুবা দূরে থাক, আজও দূরে
থাকবে, কালও দূরে থাকবে ।

২য় সখী। (জনান্তিকে) পালাই চল বোন, পালাই চল,
না বক্সিসটা মিলল ভাল।

১ম সখী। বাবা, রাজা নয় ত যেন আঝাড়া কেউটে।

[সকলের প্রস্থান।

চুলিক্কা। চুলিক্কা নিজ কার্য্য ভুলে না। কি পাপাআগণ
দাঁড়িয়ে রৈলি যে! যা প্রহরি—পাপিগণকে বধাত্মিতে নিয়ে যা!
যা, নগরে অগ্নি দেবার ব্যবস্থা কর্গে, আর সমস্তান জরকেতুকে
আমার নিকট প্রেরণ কর্গে!

[দুইজন প্রহরীর প্রস্থান।

১ম যন্ত্রী। মহারাজ! অতি ক্রোধে কোন কার্য্য করা বিহিত
নয়।

চুলিক্কা। সে উপদেশ চুলিক্কারও অনেক জানা আছে
যন্ত্রি! সে বুদ্ধি বিবেচনা না থাকলে তোমাদের কবল হ'তে এই
আসাম রাজ্য উদ্ধার ক'রে আজ আসামের রাজা হ'তে পারতাম
না। আমি কার' কথা শুন্তে চাই না; রাজ্য শাসন কিরূপে হয়—
প্রজা বাধ্য কিরূপে থাকে, তা চুলিক্কার অবিদিত নাই। ঐ যে
পাপিষ্ঠ জরকেতু আসছে!

প্রহরী সহ জরকেতুর প্রবেশ।

জরকেতু। আঃ—একটা লোক যদি আমার গেরুনে থাকত,
তাহ'লে কি আর পিকার পালায়? কি ব'লব, অত্যাচার যশ

ভাগিটা নেই, তা না হ'লে বুনুন সববে হ'ল তিল, আর কনো
কদ্রাক, খেলাম কিল ।

চুলিক্কা । হুঁচিয়ার শরতান—

জয়কেতু । আজ্ঞে হাঁ, আজ্ঞে হাঁ তা বৈকি । মহারাজের
কথার কি ভুল থাকতে পারে !

চুলিক্কা । আবার তোষামোদ, শরতান, চুলিক্কা তোর
চাটুতে আর ভুলে না ।

জয়কেতু । রাম, হরি, ভুলবেন কেন ? বুদ্ধিমান লোকে কি
পরের কথায় ভুলে ? যারা মুখ্য আহাম্মুক তাদের কথা ছেড়ে দিন ।

চুলিক্কা । হির থাকবি নরাদম, বাক্‌নিষ্পত্তি ক'রলে
দেখছিঁ তরবারি !

জয়কেতু । তা ত দেখছি বাবা, (স্বগত) বলি এমন কারদার
কি মাহুবে পড়ে গা !

চুলিক্কা । কুলাঙ্গার, তুই নয় আজ শিবে বক্রার সাহায্য
ক'রেছিলি, তাকে গোপনে লুকায়িত রেখেছিলি ?

জয়কেতু । (নীরব)

চুলিক্কা । উত্তর দে, নীরব রৈলি যে ?

জয়কেতু । আজ্ঞে, হজুরের কোন্‌ কথাটার উপর দাস
নির্ভর ক'রে কার্যাদি ক'রবে, তাই যে বুঝতে পারছি না হজুর !

চুলিক্কা । কোন্‌ কথায় নির্ভর ক'রবে কিরূপ ?

জয়কেতু । আজ্ঞে, আগে হজুর তরবারিটা দেখিয়ে বলেন,
হির থাকবি, দেখছিঁ তরবারি । আর পর আবার বলছেন,

“কথার উত্তর দে” । তাই হজুর, কোন আজেটা জামিল ক’রব, তাই অধম ঠিক ক’রতে পারছে না হজুর !

চুলিক্কা । আচ্ছা শেষের কথার উত্তর দে ! তুই গদাপাণি আর শিবে বরুয়াকে আজ কোন সাহায্য ক’রেছিলি কি না ?

জয়কেতু । হজুর, জিজ্ঞাসা ক’রতে পারি কি, হজুর কি বিশ্বাস করেন ?

চুলিক্কা । আমি ত তাই বিশ্বাস করি ! কেননা তোর জ্ঞান বিশ্বাসঘাতকের কোন কার্য্যই অসাধ্য নয় ।

জয়কেতু । আজ্ঞে আপনি কি আর ভুল ব’লছেন ?

চুলিক্কা । তাহ’লে তাই, জানিস্ রাজদ্রোহীর দণ্ড কি ?

জয়কেতু । আজ্ঞে হজুর, তার আমি কি ব’লব, তা হজুরের যা বিবেচনা ।

চুলিক্কা । বিবেচনা কি পিশাচ ! তুই ত আজ তাদের নিজের গৃহে স্থান দিয়ে গোপনে রেখেছিলি ?

জয়কেতু । তা হজুর যখন এত সংবাদ রেখেছেন, তখন সে কথা মিথ্যে কল্পনে ব’লব ?

চুলিক্কা । তাহ’লে তোর রাজদণ্ড অবশ্যস্বাবী ।

জয়কেতু । নিশ্চয়, যখন হজুরের মনে-সে আশা জেগেছে !

চুলিক্কা । অজ্ঞার জেগেছে । তবে কি তুই ব’লতে চাস্, তুই সত্যবাদী ?

জয়কেতু । তা হজুর, যা ইচ্ছা তা ক’রে যান্, আমি যখন মিথ্যাবাদী ব’লে হজুরের জানা আছে, তখন আমি সত্যবাদী হ’লেও

রাজবিচারে সত্যবাদী ত হ'তে পারব না । কাজেই আমার আর কি দ্বিতীয় কথা আছে হজুর ! তবে মা বাপ, গোলাম—আপনারই শ্রীচরণের গোলাম ! যা কিছু অপরাধ ক'রেছি, সব হজুরের ভালর জন্য ! তা নীচে জল-আগুন আর উপরে চন্দ্র-সূর্য্য সব দেখেছেন ।

চুলিক্কা । সে কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা ! প্রহরি ! পাপিষ্ঠের প্রাণ-দণ্ডই বিহিত, তবে কি জানলে—হারাওয়া এক কালে আমার কতকগুলি কার্য্যে বিশেষ সহায়তা ক'রেছিল, তজ্জন্ত আর প্রাণদণ্ড ক'রব না, কেবল মাত্র পাপিষ্ঠের দুইগালে চুণ কালি আর গর্দভের মুকুট মাথায় পরিয়ে দিয়ে—নগরের চারিদিক ভ্রমণ করিয়ে—রাজ্যের মধ্যস্থলে কোন বৃক্ষে বন্ধন ক'রে রেখে দাও ; কেউ জিজ্ঞাসা ক'রলে বলবে—যারা নিজ প্রভুর প্রতি অবিচলিত বিশ্বাস রেখে স্থির থাকতে পারে না ও নিজপ্রভুকে ত্যাগ ক'রে প্রভুর শত্রুর পক্ষ অবলম্বন করে এবং যারা একজনের তোষামোদ ক'রে আর একজনকে সাধারণের চক্ষে ঘৃণার সামগ্রী ক'রে থাকে, সেই নররূপী পশুদের এই উপযুক্ত শাস্তি । এই সেই ঘোর মহাপাতকের ব্যবস্থাবিহিত প্রায়শ্চিত্ত । যাও, বিলম্ব ক'রুছ কেন ? সব ত পূর্ক হ'তে প্রস্তুত রাখতে ব'লেছি !

৪র্থ প্রহরী । যো হুজুম মহারাজ ! (তথাকরণ)

জয়কেতু । বেশ হ'য়েছে ! যে প্রহরি, যাতা নকরাণী হ'রে তোদের প্রাণ-গোপালকে আজ ভাল ক'রে সাজিয়ে গোষ্ঠে পাঠিয়ে দে ! হে সন্তান বর্শকবুল ! তোমাদের গোপালের যোহন

বেশ দেখে একটু চৈতন্য লাভ ক'রলে কি ? সংসারে ভাই, এই জয়কেতুর নাম মাত্র মনে রেখো, কিন্তু কেউ কখন যেন জয়কেতু রূপ ধারণ ক'র'নি। যেমন কাজ ক'রেছি, তার তেমন উপযুক্ত সাজ। কিন্তু হার, এ সংসারে আমার মত অনেক জয়কেতু আছেন, কিন্তু ধরা প'ড়েছি আজ আমি ! তাই বলি ভাই রে, আজ জয়কেতুকে দেখে—সংসারে, যাঁরা আমার মত জয়কেতু আছেন, তাঁরা সাবধান হ'রে যান, তা না হ'লে কোন দিন কার' কোপে এমনি ক'রে গোপালের গোষ্ঠবিদায়ের সাজে রাজধানী হ'তে বেরিয়ে যেতে হবে। এই দিচ্ছি নাক মোলা আর কাণ মোলা, আর যদি পাঁচ জনে পার দাদা, তাহ'লে গোটা কতক এর উপরে ঝেড়ে লাও, “মধুরেণ সমাপয়েৎ” হ'য়ে যাক্ !

চুলিক্কা। যা দাঁড়িয়ে রৈলি কেন, পাপিঠকে চাকের সম্মুখ হ'তে নিয়ে যা।

জয়কেতু। দেখ্ছ, বড় লোকের আঁকল, পরসাদি দিয়ে পুবে কি হৃদঙ্গ করে !

নেপথ্যে—নাগরিকগণ। হার, হার, হার, সব গেল, গেল, গেল, সব আলিয়ে পুড়িয়ে মারলে। প্রাণ যায়, প্রাণ যায়, পুজু-কত্তা সব গেল !

অদূরে নাগরিকগণের প্রবেশ।

নাগরিকগণ।

গীত

মোহাই মোহাই বন্দ-অবতার ।

আমরা কোন দোষের বইক' মোচী করে না ক' অধিচার ।

নিতি খাটি নিতি আনি, তোমার আজ্ঞা মাথার বানি,

পথে ঘাটে মাঠে ঘরে তোমারই দি করজব্বার ॥

বে বা বলে ব'লুক লোকে, আমরা আছি তোমার দিকে,

আমরা ঠিকে প্রজা নয় হে রাজা, আমাদের বাপ দাদারও বে অবিকার ॥

[সকলের প্রস্থান ।

১ম মন্ত্রী । মহারাজ ! শুনুছেন, প্রজাগণের আৰ্ত্তনাদ ! রাজ্যের
পিতা ! রাজ্য রক্ষা করুন ।

চুলিক্কা । এখনও হ'য়েছে কি, রাজদ্রোহীতার কল উপ-
ভোগ করক্কা নৃশংসতার চরম পরাকাষ্ঠা দেখুক্কা । পতি-পুত্র-পত্নী-
কন্তা সকলেই একস্থানে পরস্পর পরস্পরের চক্কের উপর ভর
হ'য়ে থাক্কা ।

নেপথ্যে—কপালিনী । মহারাজ—

চুলিক্কা । কে চীৎকার করে ?

নেপথ্যে—কপালিনী । মহারাজ রক্ষা করুন, পিতার পুত্রের
প্রতি এত ক্রোধ ভাল নয় ।

চুলিক্কা । কে দেখে ত মন্ত্রী, কে আমার বিকুশমার হিতো-
পদেশ প্রদান করিতে এল ! বামাকণ্ঠ ব'লেই অহুনিত হ'চ্ছে ।
একি রাণী যে !

বেগে কপালিনীর প্রবেশ ।

কপালিনী । রাণী নয় রাজা, দাসী আমি চরণে তোমার,

ধরি পদে রাখ এ মিনতি ।

হে ভূপতি ! রাজ-আজ্ঞা কর' প্রত্যাখ্যান,
 স্বরা রক্ষ প্রজা-প্রাণ,
 নগরে অনল দান নহে প্রভু রাজার ধরম !
 প্রিয়তম, মরম পীড়ন করিও না কারো ভুলি !
 স্বার্থ আশে ধর্মে নাহি দিও জলাঞ্জলি—
 শোন বলি—এখনও চাও ক্রমা প্রজার সমীপে !
 তারা তুষ্টি পাবে, ধর্ম রক্ষা হবে,
 কীর্তি হবে বিশাল ভুবনে, পাবে মনে অতুল প্রমোদ !
 অক্ষুর আমোদে হবে চিরদিন,
 ক্ষীণ শক্তি কভু হবে না তোমার—কথা আর—
 সতী জয়মতী মা'রে কর পরিহার !
 জনি সতী কঠোর পীড়নে—ডাকে ভগবানে—
 নীরব চীৎকারে—
 হৃৎকলের বল ভাবি তাঁরে !
 কি দারুণ অভিযোগ নাথ !
 সেই অভিযোগে কি হবে উপার,
 নরনার, নাই যে তথ্য—রাজার প্রজার ভেদ !
 ন্যায়-দণ্ডে সমান ওজন তাঁর বিচারপদ্ধতি !
 হে ভূপতি ! তোমার আদেশে—
 রাজপীর বেগে করিয়াছি হত্যা বটে কত রাজার নন্দন,
 তখন শু মন এভাবে মগন হরনি প্রাণেশ !
 আজ যেন শেষভাবে হবে দেব দেখা !

সখা, সখা, গার মাথা কুড়ি,

রাখ রাখ মিনতি আমার ।

চুলিক্কা । কোমলা রমণী চিরদিন জানি,

যাও রাণি, অন্তঃপুরে ?

কপালিনী । বল রাজা, যাব অন্তঃপুরে,

আশা দাও, সত্য কর আর না পীড়িবে কারে,

তবে যাব অন্তঃপুরে ।

চুলিক্কা । একি রাণি, সাধারণ হের নারী হও কেন তুমি ?

কাল তুমি স্বামী তরে—হোক ভালমন্দ স্বাক্ষরী সেজেছ,

আজ কেন—হোক ভালমন্দ দেবী হ'তে এত সাধ ?

কপালিনী । হে স্বামীন্ ! তুমিও দেখ না দেব হ'য়ে—

কি আনন্দ বিরাজে তাহার ! আহা মরি আদিনার—

লুটার পূজার ফুল এতদিন তুলি না তাহারে,

দিই নাই দেবে দেবভোগ্য পূজা উপহার !

ন্যাকার আনিরে ক'রেছি কুকুরে পূজা—

পিশাচী সাজিয়ে দেখিনি চাহিয়ে একদিন,—

জীবনের পরিণাম—সে তরঙ্গ কোথা হবে স্থির,

কিবা কোন দেশে যাবে, কোথায় দিলিবে !

যশ মান খ্যাতি গৌরবসৌরভ কিসে যায় কিসে রয়,

কে নিমিত্ত কারণ তাহার ! আজ ক্রমে সব আগুসার,

ভাবি তাই—করিছ কি মানবীর বেশে !

কি হইবে শেষে —কনক ভাবিয়ে লভিবার কাচ !

কি মূল্য হইবে তার ? বিচারে চিনিবে সেইজন,
 কাচ ইহা, না হর কাঞ্চন ! ভৎসিবে কতই—
 স্থান নিরূপণ ক'রে দিবে পুতিময় নরকের কুণে !
 কি হইবে রাজা, কিবা তার দিব সহস্র ?
 ভাই বলি, এখনও হই এস সাবধান,
 এই প্রাণ বহুৰূপে হইবে দ্বন্দ্বিত,
 ভিক্ষা আছে—কিছা পরসেবা—
 কিছা নর বিধাতার অরণ্য-উদ্যানে—
 করিলা গমন, জীবন ধারণ করিব হে প্রভু, ফলে মূলে !
 চুলিক্কা ! একি রাণি ! বুদ্ধ বা চৈতন্য কবে হ'লে ?
 কিছা বায়ুগ্রস্তা বুঝি কাল অমুগারে !
 নর এ বিকার এল কেন ? শোন রাণি, এর প্রতীকার,
 আত্মহত্যা কর, পাবে নব কলেবর—
 সেই কালে কর' পুণ্য উপার্জন,
 নর এ জীবন বাবে এই ভাবে—রাজতন্ত্রা পুণ্যাসন নহে,
 এতে হর দিতে বিনিময়—অগণিত জীবের শোধিত ।
 হিতাহিত পাপপুণ্য করিলে নির্ণয়—বনে যেতে হর ।
 রাজ্যলোভ-তৃষ্ণা তার না মিটে কখন ।
 কপালিনী ! হেন রাজ্যে—রাজহুখ চাই না রাজন্ !
 করিহু গ্রহণ তব সার উপদেশ,
 এখনি করিব এ জীবন শেষ, পাব পুনঃ কলেবর—
 ইহু হর গেল কাঁদিতে কাঁদিতে,

আসি রাজা, কর আশীর্বাদ—থাকে যেন শ্রীচরণে মতি,
দেখি পরজন্মে গতি কিবা হয় হে আমার !

কর—কর রাজা আশীর্বাদ !

(ছুরিকাঘাতে আত্মহত্যা)

চুলিক্কা । অঁা—অঁা—কি ক'রিলে রাণি,

ধন্ ধন্ প্রিয়ারে আমার !

অহো—কি হ'ল আমার ?

উথলিল বিষ সমুদ্র-মহুনে !

দ্রুতপদে গুপ্তচরের প্রবেশ ।

গুপ্তচর । মহারাজ ! অতি হুঃসংবাদ !

চুলিক্কা । আন, আন হুঃসংবাদে করি আমন্ত্রণ,

যাও ইজ্ঞলোকে, বাসবেরে দাও রে সংবাদ,

অশানিত দ্বরা তার কক্ক অশনি,

লব আমি মহোপাসে পুষ্পসম শিরে ।

বল বল কিবা হুঃসংবাদ !

গুপ্তচর । গদাপাগি অরেষিতে গিয়েছিহু পর্ত-শিখরে,

দেখিলাম তথা—শিবরাম সহ গদাপাগি—

ল'য়ে অগণ্য সেনানী করিছে মস্তনা,

এ অহম-রাজ্য আজি আক্রমিবে নৃপ !

চুলিক্কা । যথা কাল উপস্থিত, নাহি ভয় পেও গুপ্তচর !

যাও রে সত্বর সৈন্যাধ্যক্ষে দাও এ সংবাদ,

সর্বদা প্রস্তুত থাকে যেন, বল' রাজার আদেশ ।
কিন্তু কর আক্রমণ, ভয় কি এখন কুমার হইলে বাদী ।

বেগে জনৈক প্রহরীর প্রবেশ ।

প্রহরী । মহারাজ ! রাজ্যক্রোধী প্রজাকুল আজ,
জয়মতী হরিবারে কারাগারে—
সবে করিছে প্রবেশ বল প্রকাশিয়া !
নাহি মানে কার' নিবারণ,
বরং বারণে অনর্থ ঘটে,
কার' মাথা কাটে, কার' কাটে কর,
কারো নাসা, কারো কর্ণ, লাঞ্ছনা বিস্তর,
সবারই সমস্বর—সতী মা'রে মারে কোন জন !
নিকট মরণ তার !

চুলিক্কা । ভাবনার নাই অবসর, এতই স্পর্ধিত—
এতই গর্ষিত প্রজাকুল—নির্মূল—নির্মূল কর সবে ।
ছুর্গ হ'তে আন সেনাগণ,
হউক সন্মুখ রণ, রণচণ্ডী নাচুক সমরে !
আর জয়মতী কালনাগিনীয়ে,
ল'য়ে যাও মশান মাঝারে,
দেখি কেবা রক্ষে বেড়াঘাতে তারে !
আপনি রহিব তথা,
গেছি, গেছি, আর' যাব—কি আশার রব !

রাণী গেছে, রাজ্য যাক্, যাক্ প্রজাকুল,

হোক হোক আসাম আশান !

যাও যাও—রাণীয়ে লইয়া,

অগ্রে সেই পাপিনীয়ে যমদ্বারে দিয়া—

পরে রাণী তরে করিব রোদন ।

কেবা কার—কার তরে—

হবে রাজ-দয়া ! চল—চল—কোথি কোথা

নষ্ট ছষ্ট প্রজাকুল !

[বেগে প্রস্থান]

সকলে । চল চল, রাণী মাকে নিয়ে চল, সর্বনাশ [হ'ল
সর্বনাশ হ'ল, আসাম রাজ্য এবার নররক্তে ভাস্তে চল লো ।

[সকলের প্রস্থান]

ভূতগণ ও ভৈরবীগণের প্রবেশ ।

গীত

ভূতগণ । কল্পিতা বা ভীতা হও না শ্যামা যেদিনী ।

ভৈরবীগণ । নিত্যলীলারঙ্গময়ী কাত্যায়িনী—
অগ্নি নাচিছে রঙ্গে বিবিধ ভঙ্গিনী ।

ভূতগণ । দানবে অমরে চিরদিন রণ—

ভৈরবীগণ । অতুরনাশিনী মহাকালী হন,

ভূতগণ । কাতরে মায়েরে ডেকেছে যে জন,

ভৈরবীগণ । স্বরাজ্যে ল'য়ে দিবেছ অগ্নি তবদারিনী ।

ভূতগণ ।	অশান্তির মুক্ত করিয়ে ছেদন,
ভৈরবীগণ ।	করেছেন নিয়ে কটার ভূষণ,
ভূতগণ ।	শান্তি দিতে জীবের তাঁর সেরানন,
ভৈরবীগণ ।	“নভেতব্যঃ” বাণী করে দিবস যামিনী ॥

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজপথ ।

প্রহরী ও জয়কেতুর প্রবেশ ।

প্রহরী। শোন শোন রাজ্যবাসি ! মহারাজ চুলিক্কার আদেশ শোন। দেখ, যারা নিজ প্রভুর প্রতি অবিচলিত বিশ্বাস রেখে স্থির থাকতে পারে না ও নিজ প্রভুকে ত্যাগ ক’রে প্রভুর জয়শীল শত্রুপক্ষকে অবলম্বন করে এবং একজনের তোষামোদ ক’রে আর একজনকে সাধারণের চক্ষুে স্থগার সামগ্রী ক’রে দণ্ডায়মান করে, সেই নরপত্তুর কি শাস্তি দর্শন কর।

জয়কেতু। হাঁ বাবা, আজ বড় কায়দার প’ড়েই একবারে চুনকালি নিয়ে পাথার টুপি প’রে বেরিয়েছি। তা না হ’লে আজ জয়কেতুর পায়া পায় কে ? আমি যে পক্ষের জয়, সে পক্ষে ঢুক-তাম ব’লে মহারাজ চুলিক্কা আমার এই হুঁদখা ক’রেছে !

ভাইগণ, বন্ধুগণ ! আমাকে দেখে সাবধান হ'য়ে যাও ! ভাল—
মন আর কি—যদি আমার এই দশা দেখে আমার মত মানুষ খারাপ
আছেন, তাঁরা সাবধান হ'তে পারেন, মন্দ কি, তাহ'লেও একগতে
জয়কেতু হ'তে অনেক হ'ল ! প্রহরি ! চল ভাই, কোথায় ডেরা
ফেলতে হবে, সেইখানে চল । তোকে আর চোঁচাতে হবে না,
অমিই আমার কথা সাধারণকে বললে দণ্ড জ্ঞান ক'রবে !

প্রহরী । চল, তোমায় ঐ গাছটার বেঁধে রাখি গে ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বনপ্রান্তর ।

সশস্ত্র আনন্দ বরুয়ার প্রবেশ ।

আনন্দ বরুয়া । (সচমকে) এখানে কেউ নাই ত ? এখন
প্রতি পক্ষবিক্ষেপের সঙ্গে জীবন রক্ষার কল্পিত উপায় সফল ভাবে
হ'য়েছে । আমাকে হত্যা ক'রবার জন্য চারিদিকেই লোররাজ
চুলিক্কার গুপ্তবাতুকগণ পরিভ্রমণ ক'রছে । আর আমি দিবারাত্রিই
সশস্ত্র ভাবে পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছি ! কিন্তু এক্ষণ ভাবে আর
কতদিন প্রাণ ধারণ ক'রতে পারি ? আহারে, বিহারে, পথভ্রমণে

কোন: খানেও ত নিশ্চিত হ'তে পারছি না। কেবল যেন মনে হয়, ঐ তারা এলো! ঐ বুঝি আমার ম'রলে! ঐ বুঝি অসি উত্তোলন ক'রলে! এই বুঝি মলাম! আনন্দ বক্রয়ার সকল খেলাই বুঝি শেষ হ'য়ে গেল। তাই ত করি কি! এদিকে প্রতিহিংসা যেন সাক্ষাৎ দাববহির মত আমার হৃদয়-কানন ভ্রম ক'রে ফেলেছে! কিন্তু আমি নীরব, এমন একটা বস্তু বা আত্মীয় পাই না যে, হৃদয় তার কাছে গিয়ে প্রাণের আলা জুড়াই।

(অদূরে অলক্ষ্যে জনৈক গুপ্তঘাতক দণ্ডায়মান হইল)

কি যেন একটা শব্দ এল না! এই দিকটার যেন কারও ছায়া পড়েছে না! আনন্দ বক্রয়ার অসুস্থমান কখন ব্যর্থ হ'তে পারে না। তাই ত কারেও যে দেখতে পাচ্ছি না! তবে কি ভ্রম হ'ল? অথবা গ্রহই আজ ভ্রম হ'য়ে আমাকে আশ্রয় গ্রহণ ক'রলে! কি— কি আম'কে পিষাচ চুলিক্কা বন্দী ক'রবে? তার ক'ল্জের রক্ত চুসে খাব। জানে না, আমার নাম আনন্দ বক্রয়া!

(পুনঃ অদূরে প্রথম গুপ্তঘাতকের সঙ্কেতানুসারে

দ্বিতীয় গুপ্তঘাতক দণ্ডায়মান হইল)

(তরবারি বাহির করিয়া) এখনও আনন্দ বক্রয়া-নিরস্ত্র নয়! এখনও তার শক্তিমান্ মুষ্টি বজ্রনিভ কঠোর! এখনও তার দৃষ্টি—প্রস্তর ভেদে সমর্থ! এখনও তার কর্ণ বায়ুহিল্লোলে শত্রুর গুপ্ত বড়ময় শুন্তে পার। এখনও তার পদ যুহুর্ভে অর্ধকোশ পথ অতিক্রমণ ক'রতে পারে! আর তুই চুলিক্কা, তুচ্ছ হ'টো গুপ্তঘাতকে বিরে আমাকে বন্দী ক'রবি? ব্যাত্রকে বিভালশাবক অসুস্থমান করা

তোর ছায়া মূৰ্খ নিকোঁধেরই কর্ণ । নতুবা বুদ্ধিমান তাকে কুতান্ব
বর্শন ক'রে তার ত্রিসীমার গদ্যস্পর্শ ক'রতে সঙ্কুচিত হয়। চুলিক্কা,
তোর নিজের জীবনের পরিণাম চিন্তা কর! আজই হ'তো, মূৰ্খ
সদ্যপাণি যে বুলে না? সে যদি আজ আমার ভালবেসে কোল দিত,
যদি এই অনন্ত বিরাট ব্রহ্মাণ্ডের কোন একটা প্রাণী আমার
সঙ্গে যোগ দিত, তাহ'লে দেখতিস্ চুলিক্কা, এই আনন্দ বকরা
আজ তোর কি সর্বনাশ সাধন ক'রতো! ক'রতো কি বল?
আনন্দ বকরা আজ নিজেই তোর ক'ক্ষে প্রবেশ ক'রে তোর বুকের
রক্ত পান ক'রে আসত! কারেও ভিলার্ক কিছু বুঝতে দিত
না। কি করি! কিছুতেই ত আর স্থির হ'তে পারছি না। কোটি-
লোর অবতার রাজ-নীতিশাস্ত্রজ্ঞ মহাপুরুষ চাণক্য নিজ বুদ্ধিবলে
নন্দবংশোচ্ছেদ ক'রেছিলেন, কিন্তু মন্ত্রী শকটর তার মূল ভিত্তি।
তখননি আমি হুয়াওয়া চুলিক্কাকে সংহারের নিমিত্ত কোন
কি কোটিলোর অবতারের সাহায্য পাবো না? দ্বিতীয় চাণক্য
কি জয়গ্রহণ করেনি?

(শুণ্ড দাতুকগণ প্রকাশ্যভাবে আসিয়া আনন্দ বকরার

উরবারি গ্রহণ ও বক্ষে ছুরিকাঘাত করিল)

শুণ্ড দাতুকগণ। ক'রেছে, ক'রেছে রাজদ্রোহী হুয়াচার!

১ম শুণ্ড দাতুক। উপস্থিত প্রাণ হত্যা ক'রো না।

২য় শুণ্ড দাতুক। যে ভাবে বক্ষে ছুরিকা প্রবেশ ক'রেছ,
তাতে আর জীবনের আশা নাই।

আনন্দ বকরা। অনন্ত-বিধ চেয়ে দেখ, আনন্দ বকরার মৃত্যু!

২য় গুপ্তঘাতক । অনন্ত-বিধ চেয়ে দেখ, অনন্ত-বিধ আজ রাজক্ৰোধীর শত্রু !

আনন্দ বরুয়া । সব আশা মিটে গেল ! কল্লনার স্বত্র ছিন্ন হ'ল ! উঃ বড় যন্ত্রণা !

১ম গুপ্তঘাতক । মহরাজের আদেশ—পাপিষ্ঠকে গুপ্ত হত্যার কালে মৃত্যুর মুহূর্ত্ত অবসর না দিয়ে—দীর্ঘ সময় দিবে ।

২য় গুপ্তঘাতক । তাই চল, অদূরে ঐ পর্বতের প্রস্তর র'য়েছে, সেইখানে পাপিষ্ঠের বক্ষে ভীষণ ওস্তর চাপিয়ে রেখে যাওয়া যাক্ । বিষাক্ত ছুরিকা—জীবনের কোনরূপ আশা নেই, তাই ত কারা আসে—এখন একটু স'রে পড়ি চল ।

(গুপ্তঘাতকগণের গোপনে দণ্ডায়মান)

আনন্দ বরুয়া । হ'ল না—অজ্ঞুর শুকিয়ে গেল । চুলিক্কা—গ্রহ তোর সুপ্রসন্ন, তাই আজ আনন্দ বরুয়ার এ হেন পরিণাম তুই ক'রতে পেরেছিল ! যাই মা—জল দাও—কে কোথায় আছে, জল দাও—

বেগে ডাঙবের প্রবেশ ।

ডাঙব । কে তুমি বনের মাঝে জল চাও ? তোমার স্বর যে আমার পরিচিতের মত গো ! কে তুমি ? একি রক্তশয্যার শয়ন করে কে তুমি ? কে তুমি এ কঙ্করবিস্তৃত বনপ্রান্তরে কাতর ভাবে আজ জল চাও ? একি—তুই—তুই, পাপিষ্ঠ আনন্দ বরুয়া তুই ? মহাপাশী নরকের কুমিকীট তুই ? জোর এমন রাখা হয়েছে ? এ যে

কল্পনা-ধারণার সীমাতীত । মনে হ'ত, যমও তোর নিকট পরাজিত !
দণ্ডধর তোর ভয়ে তোর ছায়া স্পর্শ ক'রতে ভয় পায় ব'লে এই
ভগবানের ন্যায়-রাজ্যে তোর ছায় মহাপাতকীর এতদিনেও শাস্তি
ঘটেনি ? তবে আজ একি ? আনন্দ বরুণা, তুই কি ম'রেছিস্ না
কপটভাবে অর্দ্ধনির্মিলিত চক্ষে এ কঙ্করে শয়ন ক'রে আছিস্ !

আনন্দ বরুণা । কে বরুণা ? বরুণা ! চ'ল্লেম, তোর নিকট আমি
বহু অপরাধে অপরাধী । আমার ক্ষমা কর ! পূর্ব অপরাধ আমার
বিস্মৃত হ' । এক রাজ্যের লোভে তোকে ভালবেসেও আমি
ভালবাসতে পারিনি । সেই রাজ্যের লোভেই আমি তোকে
সংসারে কলঙ্কিনী ক'রেছি ! ভালবাসায় ভস্ম ঢেলেছি ! হায়—
সতী-অশ্রুজলের পরিণাম—আজ আমার এই হৃদিশা ! সতি ! তুমি
ব্রষ্টা নও, সেই সতী-ভালবাসা একদিন আমাতে ছিল, সেই গোরবে
আমি গোরবান্বিত ছিলাম, কিন্তু তাহ'লে হবে কি—এক রাজ্য-
লোভেই আমার সকল শাস্তির অরি হ'য়েছিল । আজ সব ফুরাল,
আমায় ক্ষমা কর—আর একবার বরুণা, তোমার সতী-পাদ-পদ্ম
আমার ক্ষত হৃদয়ের উপর স্পর্শ কর । আমি পবিত্র হ'য়ে
অনন্ত স্বর্গে চ'লে যাই । আর একবার মুখে বল, দুরাচার আনন্দ
বরুণা, আমি তোকে ক্ষমা ক'রলাম ।

ডাঙা । কেন চৈতন্ত, ছুটে আসূছ ! দাঁড়াও, দাঁড়াও, এ
অপবিত্র শরীরে তোমার ত স্থান নেই ! আনন্দ বরুণা—প্রিয়তম—
প্রিয়তম ! তুমি আমার ভালবাসতে ? এ কথা ত তোমার পৈশাচিক
অভিনয়ের সময় একবারের অজ্ঞও বলনি । কেবলি যে আমার

উপেক্ষা করিতে। হার—আমি অভাগিনী যে অমন আপমান নারীধর্ম স্বামীভক্তিকে জলাঞ্জলি দিবে তোমাকে পিশাচ-মূর্ত্তি ভেবে হৃদয়ে স্থান না দিবে কেবল আপন কৃতকাৰ্য্যের জন্য অনুশোচনা করিছি ! চক্ষের জলে বকের বসন ভিজিয়েছি ! আজ কি শুনি, কি শুনি দেব ! বক্ষণ পেয়েও তায়ে পেলো না, কেবল নারীজীবনের বিবলতা সংগ্রহ করে চ'লল। একদিনও শান্তির আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারিলে না ? প্রাণাধিক ! আমার তুমি কমা কর ! অজ্ঞানে কত অন্যায়ের পসরা মাথায় করে তোমায় আমি ঘুণার চক্ষে চেয়ে ছিলাম, সেই অপরাধ মার্জনা কর। যাও আরাধ্য দেব—আমিও যাব ! ঐচরণের ধূলি দান কর, তুমি সহস্র পাতকী হ'লেও আমার স্বামী ! তোমাকে আমি কিছুতেই ঘুণা করিতে পারি না ! তবে যা করিছি, সে কেবল আমার মনের হর্ষলতায়, আমার জীতুলভ অজ্ঞানতায়। কমা কর প্রভু, কমা কর স্বামিন্ ! আমারও শেষ কাল উপস্থিত ! তুমি যাবে, আমি থাকুব কেন ? তবে তোমাতে আমাতে বিবাহ হয় নি, কিন্তু পতিপত্নী সম্বন্ধ ত হ'রেছিল, তোমায় ত আমি মনে প্রাণে একদিন আত্মদান করিছিলাম ! একদিন স্বামী ব'লে ভক্তি করে বুকে নিয়েছিলাম ! হে স্বামিন্, এখনও যে নির্দলতাব হৃদয়-সাগরে খেলছে, এ ভাব তখন আমার হৃদয়ে কেন খেলছিল না ! তোমার জীবিত দেহে ভক্তি করিতে পারিনি, এখন মৃতদেহকে পূজা করছি, এই আমার গলার মালা তোমার গলার পরিবে দিলাম। কমা কর, কমা কর। প্রস্তুত হ'রেছি ! তোমার সঙ্গে যাবার জন্য প্রস্তুত হ'রেছি ! তুমি গেলে

আমার জীবনের আবার প্রয়োজন কি ! এস প্রাণাধিক, নদতলে
হুইন দাও । (আত্মহননোদ্ভূত)

দ্রুতপদে পাগলের প্রবেশ

(পাগল ভক্তধারণ পূর্বক) গীত

এ বাজারে কেউ মোলো না তুই মর'বি কি ।
যে মরে সে একলা মরুক তাতে তোর ভাবনা কি ॥
তুই যে বেটী খাঁটি সোনা হোস পতিব্রতা
তোর কি বৈদ্য আছে তুই যে জীবের মাতা,
হলে না পাপে তোর হিয়ে, তুই যে বেটী খাঁটি মেয়ে,
যার ছলেছে সেই মরেছে, দেখ না চোখ চেয়ে
পাপের বাতি নিভে গেল, পুণ্যের বাতি জ্বল'ছে বিকি বিকি ॥

পাগল । মর'বি কেন বেটি !

ডাঙব । আমার পতি মর'ছে যে পাগল !

পাগল । তোর পতি নরকে যাচ্ছে ।

ডাঙব । আমিও নরকে যাব বাবা ! পতিই মারীর অবলম্বন ।

আনন্দ বক্রা । মহারাজ—রক্ষা কর, রক্ষা কর । (ভীষণ

চীৎকার) ।

ডাঙব । কেন প্রভু, এমন ক'রছেন ?

আনন্দ বক্রা । আমি আপনাদের অন্নদাস, আপনাদের অন্ন
প্রতিপালিত হ'য়েছি, কৃতজ্ঞতা হারিয়ে কৃতঘ্ন হ'য়েছিলাম—অন্নার
ক'য়েছি, কমা করুন ! অহো গেলাম গেলাম—

ডাঙব। ওকি—চক্ষের ভার! যে বেরিয়ে এল!

পাগল। মহাপাপীর যমশাসন হ'চ্ছে রে বেটি!

আনন্দ বকরা। অহো—কি ভীষণ সর্প! একটা সর্পের এত ফণা? অহো অহো—চারিদিকে এত বৃশ্চিক কেন? এদের এত বৃহৎ দীপ্ত দ্রংষ্টা! গেলুম গেলুম—স্বাস ত্যাগ ক'রতে পারছি না। কোথায় আমার ডুবাক? ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও! ও যে ভয়ঙ্কর স্থান! চারিপাশেই বিষাক্ত শাণিত অস্ত্রের ফলার উপর ফেলছে কেন! প্রাণ যায়—প্রাণ যায়, উঃ জল—জল—(মৃত্যু)

ডাঙব। এই ত শেষ হ'য়ে গেল! পাগল, আমার অস্ত্র দাও, জীবন আর বহন ক'রতে পারছি না।

পাগল। একদিন পতিভক্তি হারিয়ে ছিলি, প্রায়শ্চিত্ত ক'রবি না?

ডাঙব। প্রায়শ্চিত্ত, প্রায়শ্চিত্ত—কিন্তু পতিভক্তিহীন, পাত-কিনী রমণীর প্রায়শ্চিত্ত আছে কি? আমি সেই প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে চাই।

পাগল। তবে বুক বেঁধে আমার সঙ্গে আর। জীবের কর্তব্য প্রতিপালন আর অনুতাপ সংসার-জীবনের পাপের প্রায়শ্চিত্ত।

ডাঙব। তাহ'লে আমিদেহের সংকার ক'রব না পাগল!

পাগল। সহজেই তার উপায় হবে, এখন আর।

[উত্তরের প্রস্থান।

১ম দাতুক। মহারাজের উদ্দেশ্য পূর্ণ হ'ল না। হৃদয় আনন্দ বকরার মৃত্যু হ'য়েছে।

২য় দাতুক । চল, এখন এই মৃতদেহ মহারাজের নিকট
নিরে যাই, তারপর—তার আদেশ মত কার্য্য করা যাবে ।

সকলে । তাই ভাল ।

[মৃতদেহ লইয়া সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

রাজ পথ ।

পাগলিনীর প্রবেশ ।

পাগলিনী ।

গীত

রে রমণী গরবিনী আদরিণী আমার মেয়ে ।

মহা সতী ভাগ্যবতী দেখ'বি যদি আর না ধেরে ॥

তোরাও পতি বাসিন্ ভাল সব করিন্ পতির তরে,

তবু বল' দেখি মা কজন তোরা মরতে পারিন্ এমন ক'রে ।

হাতের নোয়া সিঁতের সিঁদুর নিয়ে যেতে পারিন্ স্বর্গপুরে,

কিন্তু মাগো, এমন সতী ভাগ্যবতী পাবি না তুই ত্রিলোক চেয়ে ॥

[প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

বধ্যভূমি ।

প্রহরী ও সৈন্যগণ বেষ্টিত জয়মতীর প্রবেশ ।

সকলে । জয় মহারাজ চুলিক্কার জয় ।

২য় প্রহরী । দেখ্ রে দেখ, মা যেন কেমন একতর হ'রে
মাঠেন !

জয়মতী । একদিন পতিপ্রাণা সতী দক্ষের নন্দিনী,

পতিনিন্দা শুনি তাজিলেন প্রাণ !

হ'তে বম্বাম মরা পতি নিল ফিরি সাবিত্রী রমণী !

আর আমি এত অভাগিনী !

ভাঁদের তনয়া হ'য়ে পতির কল্যাণে—

নারিব জীবন দিতে, ধিক্ ধিক্ কালানুধী !

ওরে, ওরে, মার্ মার্ বাহিরাক্ প্রাণ,

করু ত্রাণ তাপের ধরণী হ'তে—

নাই চিতে অপর বাসনা ! ওমা শবাসনা,

নে মা অশ্রুজল—দে' মা হৃদে বল,

সংসার-সম্বল পতিরে জীরাও মোর !

আর মা জৈশানি ! দেখ্ মা নন্দিনী

তোর, পাদপদ্ম ধানি কেমনে ধরেছে বুকে !

দাঁড়া মা অভয়া, নিরে পদছায়া—

শান্তি লাভ যাই শান্তি-লোকে ।

বল বল দুর্গে হুংহরে ত্রিতাপবারিণি,

মোক্ষাবধায়িনি, শিবে, হুংধবিনাশিনি !

ওমা কাত্যায়িনি - নে'মা কোলে দে, মা পদে স্থান ।

(ধরাশনে উপবেশন ও মৃত্যু)

পাগলিনীর প্রবেশ ।

পাগলিনী । নীরবে—নিঃশব্দে এসেছি মা, চ'লে আর ! তোকে কোলে ক'রে দেহ পবিত্র করি আর । চুপ, চুপ, কথা ক'ননে । আমি কোল পেতে বসি, আমার কোলে মাথা রেখে শান্তির ঘুম ঘু'মিয়ে নে । তোর জন্যে কৈলাসে আমার সুন্দর মন্দির নির্মাণ হ'চ্ছে ! এখন আমার কোলে থাক, তার পর তোকে সেই দেব-বালাবাহিত্ত বিবিধ কুসুমচয়স্বরভিত রম্য মনোমদ মন্দিরে নিয়ে যাব ! (উপবেশন) ঘুমা মা, ঘুমা !

গীত

আর রে মলয়সমীর ঘুই-ঘুধি-মল্লিকার বাসে মিশিরা ।

ধীরে ধীরে ধীরে—আবেশ ভাবে যা রে মায়ের অঙ্গে বহিরা ।

(নেপথ্যে ভৈরবীগণ)

ভৈরবী । আর গো আর মা চলিরা, সিন্ধুর বিন্দু পর হালিমা হালিমা,

পাগলিনী । বত আরতিরে ক'র মা আশীষ,

যেন তোরি বত যার পতিপ্রায়ে ভাসিরা ॥

দ্রুতপদে চুলিক্কার প্রবেশ ।

চুলিক্কা । কন্ কন্ বেত্রাঘাত—যাক্ যমালয়ে জয়মতী,

দেখি কাহার শক্তি কোন্ রাজ্যবাসী—

পারে দিতে বাধা তাহে ?

গদাপাণি কতক্ষণ আর পারে লুকাইতে ?

আজ হয় গদাপাণি দিক্ ধরা,

নয়—জয়মতী যাবে যমালয় ।

কন্ কন্ বেত্রাঘাত,

উঠুক্ গগন ভেদি রোদনের ধ্বনি ।

(সকলে বেত্রাঘাতোদ্যত)

২য় প্রহরী । আর কারে মাঝি হতভাগারা, যা আছে কি নেই ।

চুলিক্কা । বলিস্ কি, বলিস্ কি ! জয়মতী এরি মধ্যে
মরেচে ? তাই'লে গদাপাণিকে ধৃত ক'র'ব কেমন করে ! না, না,
তোরা বুঝিস্ না, বেত্রাঘাত কন্ । এখনও কণ্ঠের ধ্বনি উঠ'বে ।
সেই ক্রীণ কণ্ঠের ধ্বনি দূরদূরান্তে বিক্ষিপ্ত হবে । সেই ধ্বনি
গদাপাণি শুন্তে পাবে ।

নেপথ্যে—জয় মহারাজ গদাপাণির জয় ।

বেগে তৃতীয় প্রহরীর প্রবেশ ।

৩য় প্রহরী । মহারাজ ! মহারাজ ! যে রাজকুমার গদা-
পাণিকে আপনি শত্রু বলে বন্দী ক'রবেন হিরঃ ক'রেছিলেন, সেই
রাজপুত্র গদাপাণি আজ মহারাজের দুর্গ—রাজধানী সমুদায়ই

অধিকার ক'রেছে ! আমাদের সমুদায় সৈন্য ছত্রভঙ্গ হ'য়েছে !
সেনাপতি মৃত ! অন্যান্য বীর বন্দী ! শত্রু জয়োল্লাসে মা জয়মতীর
উদ্দেশে বধ্যভূমি আক্রমণ ক'রছে ! ঐ—ঐ সেই কালান্তক
কুকিরাজ আর সেই রাজকুমার গদাপাণি !

কুকিরাজ, গদাপাণি, ও অন্যান্য কুকিগণের প্রবেশ ।

সকলে । জয় মহারাজ গদাপাণির জয়—হৈ হৈ হৈ !

গদাপাণি । কুকিরাজ, ঐ সেই হুসাত্মা চুলিক্কা ! ঐ যে সৈন্য-
বাহের মধ্যে ভুজঙ্গ-শিশুর মত কণা উত্তোলন ক'রে দাঁড়িয়ে !
কৈ কোথায় সেই দুরন্ত আসাম-রাজ্যেশ্বর ! যে আমার পত্নী-
হরণকারী কলঙ্কিত অংসবমী কাপুরুষ—যে পাণিষ্ঠ অসহায়
নিরাশ্রয় অবলাকে হরণ ক'রে এনে অযথা নিদারুণ উৎপীড়ন
ক'রছে ! তাকে চাই, হয় সে আমার প্রাণের প্রাণ প্রাণাধিকা
জয়মতীকে প্রত্যর্পণ করুক, নয় এই আমার উত্তোলিত স্মৃশাগিত
তরবারির সন্মুখে তার বীরত্বের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করুক ! এই ত
সেই বধ্যভূমি ! শুন্‌লাম, এই থানেই হুসাত্মা আমার জয়মতীকে
বেত্রাবাত ক'রছে ! কৈ কোথায় ? ঐ যে—ঐ যে—আরে রে
হুসাত্মা—

কুকিরাজ । কোথা যে তুই চুলিক্কা ! হামার মায়্যা কোথা
তুই দিগে দে ! যদি পরাণটা রাখতে চাস্, তাহ'লে তুই হামার

ম্যারাটা আগে দিয়ে, তোর নিজের কথাটা কইবি। তা না হ'লে
গর্দানটা দিবি। (ভরবারি উত্তোলন)

চুলিক্কা। কি—কি—এতদূর! আরে আরে গুপ্তশত্রু,
চুলিক্কা সৈন্তবলে মাত্র বলীয়ান হ'য়ে এই আসাম-রাজ্যের রাজা
হয় না; তার বাহুশক্তি আছে—অনেক বল আছে! তোর শ্রায় বশ
পশুকে দলন ক'রতে তার তিলাকি অপেক্ষা সৈবে না। সৈন্তগণ,
প্রস্তুত হও, আজ পতনোন্মুখ সূর্যের সঙ্গে সঙ্গে আসাম-রাজ্য
অন্ধকারময় হ'য়ে যাক! গোধূলি-লগাটে চক্রের উদয় হয় হ'ক,
কিন্তু “মরি কিম্বা মারি” এই প্রতিজ্ঞা-ভিত্তিতে আক্লু হও।

কুকিরাজ। বুঝ্‌লি না বুঝ্‌লি না, মরিয়ে যাইবি, মরিয়ে
যাইবি। আরে কুকি ভাই, একবার লড়ত! সব বেটার গর্দান লে—
গর্দান লে, হামার ম্যারার লগে নয় গর্দান দে!

কুকিগণ। রজা, ঐ শয়তানটার ত গর্দান নিব? খুব নিব,
খুব নিব! আরে, তুই যখন হুকুম দিয়েছিস, তখন কাম হাসিল
হইয়ে গেল! আরে রে—হৈ হৈ!

গদাপাণি। রে চপলমতি, এখন আর চিন্তার বহু অবসর
নেই। এর মধ্যে যা হয়, তা কর। বুঝতে পারছিস না? ভাই—
ভাই, একই মহাপুরুষের গুণশোণিতের অংশে আমাদের জন্ম;
তাই এখনও কেমন মনতা এসে আক্রমণ ক'রছে! জাতিত্বহীন
হেদন করিস না ভাই। এখন যুদ্ধে সাক্ষ্য হ', আর সেই অবলা
ময়ী নিরীহা হরিণী জয়মতীকে প্রত্যাশ কর।

চুলিক্কা। কিছুতেই নয়, কিছুতেই নয়, সৈন্তগণ, দেখছ কি,

লক্ষ সম্মুখে ! যেক্ষণে পার বন্দী কর ! না পার, আপনাপন অস্ত্রে
অপদার্থ প্রাণকে আজ উপস্থিত সংগ্রামে বলি দাও ।

কুকিরাজ । বলি ত হামরা দিব রে ! মা কালীমারিকি নামটা
ল'য়ে হামরা ত সব লড়ায়ে এসেছি ! হামরা ত সব হু-আঁথে
যেটারে দেখিব, সেইটারে ত মায়ের নামে বলি দিয়ে যাব । তুই কি
বলির কথা বলিস রে ! লে—লে, নেংটা বেটাটা মোর, তোর রক্ত
খেতে ঐ ত দাঁড়িয়ে রে !

চুলিক্কা । কি বস্ত্র পশু, কার সম্মুখে কথা কচ্ছিস, তা বুঝি
স্মরণ নাই ? আর—হৃদাস্ত রিপু, অগ্রে এই যুদ্ধে তোর পশুরক্তে
আমার পবিত্র তরবারি কলুষিত করি । সৈন্তগণ, নিশ্চিত
হ'য়ে দেখুই কি ! দ্বারাগত শত্রুর শিরশ্ছেদন ক'রে আতিথ্য
সংকার কর ।

সৈন্তগণের প্রবেশ ।

চুলিক্কার সৈন্যগণ । জয় মহারাজ চুলিক্কার জয় !

কুকিসৈন্যগণ । জয় মহারাজ গদাপাণির জয় !

[যুদ্ধ ও সৈন্যগণ, কুকিরাজ এবং চুলিক্কার প্রস্থান ।

পুনঃ যুদ্ধ করিতে করিতে চুলিক্কা ও

কুকিরাজের প্রবেশ ।

চুলিক্কা । পালাও কেন, পালাও কেন, অস্ত্র ধর ! শত্রু নিপাত
কর । একি, এ যে কেউ নাই ! সকলেই শলাঘন ক'রেছে !

ক'রেছে করুক, চুলিচ্ছা এখনও আছে! এখনও তার হস্তে তরবারি আছে! অসভ্য বস্ত্রপত্ত! এইবার—এইবার—এই অস্ত্রাঘাতে তোর জীবনের শেষ! (অস্ত্রোত্তোলন)

কুকিরাজ। সেটার জন্তে আমার কিছুটা ভাবনা নেই রে! তবে হামিও তোরে বলি, আমার এই কাঁড়ার তীরে তোর এইবার—পরানটা যাইবে রে! শয়তান! (অস্ত্রত্যাগ)

চুলিচ্ছা। উঃ, বড় সাংঘাতিক আঘাত! বিস্ময়শরে প্রাণ যায়! হায়—হায়, এত ক'রেও কিছু ক'রতে পারলাম না! যে রাজ্যের লোভে—যে আকাঙ্ক্ষার আগুনে আপন জাতি-কুটুম্ব রক্তগত সম্বন্ধের উচ্ছেদ সাধন ক'রেছি, আজ তার পরিণাম এই হ'ল! একপ মৃত্যু হবে ব'লে কখনও ত কল্পনাও করিনি! আজ সব আকাশকুসুমে পরিণত হ'ল! কোথায় রাজত্ব স্থায়ী ক'রবার প্রবল বাসনার আবির্ভাব, আর কোথায়—নিরাশায়—শ্মশান শয্যায় শয়ন! এই জগতের এই পরিণাম! বড় ভূষণ—জল দাও—
(উভয়ের যুদ্ধ ও উভয়ের পতন)

কুকিরাজ। হামার মায়ার সঙ্গে দেখাটা হইল নি রে! এই যে হামার বড় ছুঁ রহিলে গেল। এত দিনের পর হামার শরীরটা জুড়িয়ে গেল রে! আরে, আর ত হামি কথা কইতে পারছিনি! আমার গদাপাণিকে কেউ ডাকিয়ে দে রে! হামি তার সঙ্গে গোটা কতক কথা কইয়ে যাই। হ'ল না রে, তার সঙ্গে হামার ত দেখা হইলনি! আমার লেখা পত্রটা হামি হামার বুকের উপর রাখিয়ে দাই। পত্র বাহির করিয়া বন্ধে স্থাপন) মধুসূদন—

নারায়ণ—বড় আলিয়ে ছিল, আজ ঠাণ্ডা করিয়ে দিলি ! পর জনমে
আর এমন করিয়ে কষ্ট দিস্নে রে ! নারায়ণ—নারায়ণ—(মৃত্যু)

বেগে গদাপাণির প্রবেশ ।

গদাপাণি । কেউ ত কোথাও নাই ! শত্রুসৈন্য পলায়িত !
কৈ আমার প্রাণাধিকা জয়মতী ! শুন্লাম এই বধ্যভূমিতেই যে
তাকে বেত্রাঘাত ক'রছিল ! অপরাজিতা—কোমল অতসীকে
বেত্রাঘাতে দলন ক'রছিল ! কৈ প্রিয়তমে ! কৈ তুমি ? কে এ ?
দুরাত্মা চুলিক্ফা নয় ? হত হ'য়েছে ? কে সংহার ক'রলে ? একি
পিতৃহানীর পরম পূজাপাদ কুকিরাজ যে মুক্তপ্রাঙ্গণের ধূলিশয্যায়
শায়িত ! ইনিও কি মৃত ? আ মরি মরি ! ভূষারেন্দুনিভ সর্ষপ
শরীর যে শোণিতাপ্লুত হ'য়েছে ! কে যেন কুন্দযুথিকাকে রক্তচন্দনে
আর্জ ক'রে দেবপূজার নিম্নাঙ্গ্য ক'রে সাজিয়েছে ! কুকিরাজ !
কি হ'ল ! আজ অনাছত দীন হীন দরিদ্র হতভাগ্যের জন্ত এ কি
ক'রলে ? ধন্য রাজা ! এত উদার প্রাণ তোমার ! আজ জগতে
পরোপকার মহাব্রতের অগস্ত্য পবিত্র চাকুচিৎ যে ভাবে দেখিয়েছ, এ
অতি বিপুল—দেব চরিত্রেও সম্ভবে না ! তুচ্ছ মানবের কথা ত
স্বতন্ত্র । হায়—হায় ! আমি হেন হতভাগ্যের জন্ত সে দেবমূর্তির
অন্তর্ধান হ'ল ! তুমি আজ ছষ্ট চুলিক্ফাকে হত্যা ক'রে—তার অস্ত্রে
আপনার অমূল্য প্রাণকে বিসর্জন দিয়েছ ! কি নিঃস্বার্থ ব্রত তোমার !
কে পরের জন্ত আপন প্রাণ তুণের ত্যায় পরিত্যাগ ক'রতে পারে ?
যে পারে, সেই ত মহৎ—সেই ত উচ্চ—সেই ত শ্রেষ্ঠ ! যে পারে,

সেই ত মানবাকারে দেবপুরুষ ! তার অন্নান শুভ্র যশোভিরণ অনাদি
 অনন্তকালের তমোবিক্ষংসী নিকলক চন্দ্রমা স্বরূপ । বস্ত্র মহাপুরুষ !
 তুমি আজ বিরাট বিশ্বকে শিক্ষা দিয়ে—সেই মহাশিক্ষার একটা
 আদর্শ হ'য়ে—একটা নূতন অলঙ্কারের সৃষ্টি ক'রে—পাপতাপ-জালা-
 ময় মর্ত্যরাজ্য ছেড়ে নিত্যশান্তি-ময় স্বর্গধামে চ'লে গেছে ! যাও,
 দেবাত্মা ! তোমার স্থান—এ পোড়া মর্ত্যে নয়, তুমি স্বর্গরাজ্যেরও
 একটা আদর্শ দর্শনীয় ভূষণ ! যাও, সেই শোভমান দেবরাজ্যে
 বিশ্রাম-স্থল লাভ করগে । এখন জয়মতি ! জীবনসর্বস্ব জয়মতি !
 কৈ—কোথায় কোন্ স্থানে ? হৃদয় মর্ত্যভূমির কোন্ স্থানে সেই
 বৈকুণ্ঠালঙ্কতা দেবী ইন্দিরার মূর্তি । বিধাতা হৃভাগ্যকে ভাগ্যধর
 ভ্রমে যে মূর্তির প্রাণ প্রতিষ্ঠা ক'রে আমাদের উপহার প্রদান
 ক'রেছিলেন, কৈ সেই নলের দয়মন্তী—সত্যবানের সাবিত্রী—
 ত্রীবৎসর চিন্তা—হরিশ্চন্দ্রের শৈব্যা—ত্রীরামচন্দ্রের সীতা—ভাগ্য-
 হীন গদাপাণির সংসারসারসর্বস্ব প্রতিমা অরুণা, আমার আদরের
 জয়মতী—কৈ তুমি ? (চারিদিকে ভ্রমণ) কৈ—কৈ তুমি ?
 আমার অজ্ঞাত রাজ্যের প্রেমময়ী নারিকা, কৈ তুমি ? সেই
 শ্বেতবসনা, স্মিতবদনা, আকর্ষবিভূতনয়না, ত্রিল-শুক-নাসা—অহো
 সে মূর্তি যে নয়লোকের নয় । কোন দিবালোকের শাস্তি-ত্রী-
 নির্মলা স্বন্দরী মূর্তি নয়নের সম্মুখে উদয় হ'য়েছিল, তা জানি না !
 কৈ তুমি ? এই যে—এই যে সে চাকনেত্রী আমার শুভ পদ্ম-
 কর্ণিকার ভ্রায় একপার্শ্বে পতিভা র'য়েছে ! ওঠ—ওঠ চন্দ্রমুখি !
 রাজরাজেশ্বরীর ধূলিশয্যায় শয়ন কেন ? তুমি কে পাগলিনী ?

মা, তুমি আমার যুকের অম্লানিধিটাকে রক্ষণাবেক্ষণ করছ ?
আমার কি আছে যে, তাই দিয়ে আমি আমার কৃতজ্ঞতার
পরিচয় প্রদান করবো ? প্রাণভরা আবেগাশ্রু আছে, তাই নাও ।
আর আমার সাধের জয়মতীর সাধের খুম ভাঙ্গিয়ে দাও পাগলিনি !
এত কোলাহলে আমার জয়মতী কখন ত ঘুমোয় নি ? তবে আজ
কেন এমন হচ্ছে ! জয়মতি !

পাগলিনী ।

গীত

ফুল ধরে গেছে প্রকৃতির আঙ্গিনায় ।
বড় ভালবাসি তাই আসি ধরেছি হিরায় ॥
হার ফুল তুই যার তরে পড়িয়ে ধূলার,
সেই তোরে অতি সমাদরে অমির ভাষায় ॥
কেন বল্ অভিমান, না রাখিস তার মান,
যার মানে তুই লো মানিনী এ ধরায় ॥

গদাপাণি ! এই তোরা বরা ফুল কুড়িয়ে নে । ফুলের ইহজীবনের সম্বন্ধ
ফুরিয়েছে, পরজন্মের অপেক্ষা কর । তোরা জয়মতী তোরাই আছে !

গদাপাণি । কি বল্লি মা ! জয়মতী মরেছে ? যেতনলিনী আমার
তাই কি আবর্জনার প'ড়ে র'য়েছে ? না না অসম্ভব । জয়মতি !
জয়মতি ! (আলিঙ্গন) কেন, কেন, আমার আদরের নাম কি
তোমার আর ভাল লাগে না প্রিয়ে ! তবে অরুণা, জীবনাধিকা
হিরণ্ময়ী প্রতিমা—জন্ম-মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবি ! আমার আরাধনা
কি তোমার প্রিয় হ'ল না প্রিয়তমে ! কি—তবে কি সত্যই জয়মতী
আমার ইহনগারে নাই ! উঃ অহো হো, সে আমার অনেক

সেয়েছে, আর সৈতে পারলে না ! অহো হো, অনেক কষ্ট পেয়েছে, আর কষ্ট ক'রতে পারলে না ! প্রিয়ে ! তোমার রুদ্রসিংহ চন্দ্রনাথকে রেখে নিশ্চিন্ত হ'য়েছ ত ? অনেক যে ভাবতে, জুড়িয়েছ ত ? অনেক জালায় জলেছ, এখন শান্তি পেয়েছ ত ? সাধ্বী আমার—সাবিত্রী আমার ! তুমি যে পতিব্রতা ! তবে স্বামীকে এ জালা দিচ্চ কেন প্রিয়ে ? সঙ্গে নাও, গদাপাণি তোমার বিরহ তিলার্দ্ধও সহ্য ক'রতে পারবে না । (মূর্ছা)

পাগলিনী । কান্না আসে—কান্না আসে—পাষণ্ড কেটে যায় !

গদাপাণি । (গাত্রোত্থান পূর্বক) না হ'ল না, মৃত্যু হ'ল না । আপনা হ'তে সংজ্ঞা এ'ল ! জয়মতি—জয়মতি—অরুণা—অরুণা ! আমি ডাকলে তোমার যে আর আনন্দ ধরত না আনন্দময়ি ! তবে আজ সে আনন্দ কোথায় গেল ? হায় হায়, বেত্রাঘাতে প্রাণ দিয়েছে ! আমারই জন্ত পতিব্রতা সাধ্বী আমার নিদারুণ কশাঘাতের কঠোর জালা সৈতে সৈতে আর সৈতে না পেরে, শেষে আপনার প্রাণ জলাঞ্জলি দিয়ে সকল জালায় হাত এড়িয়ে চ'লে গেছে ! জয়মতি ! কি করি—কোথায় যাই ? সতি তোমার নিকটে যে বনবাসের অপরিসীম ক্লেশ একদিনও মনে আসে না ! তোমায় ল'য়ে যে অনন্ত মহাজালাময় সংসার অগ্নিকুণ্ডেও সেনার সংসার পাতিয়ে ছিলাম গুণবতি ! হায় হায়—আজ আমি সেই সতীকে হারিয়েছি ! বাবা শিবশত্ৰুর সাধ্বী সতীর কন্যা আজ আর নাই ! কোথায় যাই ? চারিদিক যে অন্ধকারময় দেখছি ! না—না জয়মতি ! তোমায় আমি ছাড়ব না ! এস,

এস—আমার বক্ষে এস। পাগল ভোলা পাগল ঢেলা গদ্যপানি আজ তোমায় স্বপ্নে ল'য়ে ত্রিভুবন পর্যটন ক'রবে। “সতী আমার পতির তরে এমনি ক'রে মরেছে ? প্রকৃত লতিকা আমার এমনি ক'রে শুকিয়েছে ! প্রকৃতির সুরমা উজ্জানের সৌন্দর্য্যময় ফুলটা আমার এমনি ক'রে ঝরেছে” এই ব'লে গান করে বেড়াব—জয়মতি ! সংসারে তোমাকে ভিন্ন আর আমার দেখবার সামগ্রী কিছুই নাই। এস, এস বক্ষে রেখে বক্ষ শীতল করি, চক্ষে দেখে নয়ন তৃপ্ত করি, স্পর্শ ক'রে আত্মহারা হ'য়ে যাই ! আমার বক্ষের ধন ধূলায় থাকবে কেন ? দরিদ্রের রত্নভাণ্ডার নাই, মাত্র তোমায় পেয়ে আমি আমার হৃদয়-ভাণ্ডার অমূল্য রত্নময় ব'লে গোরবশালী মনে ক'রতুম ! এস প্রাণাধিকে—সে হৃদয় আমি শূন্য রাখব কেন। (গ্রহণোত্তত)

রুদ্রসিংহ ও চন্দ্রনাথকে জোড়ে করিয়া

শিবরামের প্রবেশ ।

রুদ্রসিংহ ও চন্দ্রনাথ । কৈ আমাদের মা কৈ দাদা ! কৈ আমাদের মা !

রুদ্রসিংহ । এখানে এত রক্ত কেন ?

চন্দ্রনাথ । আমাদের দাদামশায় এখানে ঘুমিয়ে কেন ?

শিবরাম । ঘুমাও—ঘুমাও । নিঃস্বার্থপর পরোপকারী মহাপুরুষ বড়ই কঠোর শাস্তিতে আজ ক্লান্ত হ'য়ে ঘুমিয়েছেন, ঘুমাতে দাও,

ঘুমাতো দাও! ভাগ্যধর আজ বড় ঘুমিয়েছেন, এমন ঘুম আমার
অদৃষ্টে আর ঘটল না। এ ঘুম ঘুমাব ব'লে অনেক চেষ্টা ক'রেছি,
অনেক ক্লেশ স্বীকার ক'রেছি, কিন্তু বিধাতা বিমুখ হ'লেন!
একি বাবা রাজকুমার, ক'রছেন কি?

চন্দ্রনাথ ও রুদ্রসিংহ। এই যে আমাদের মা, এই যে
আমাদের বাবা! (জোড় হইতে অবতরণ) মা—মা—

গদাপাণি। কে তোমরা? নারায়ণের, অংশরূপী হ'য়ে কে
তোমরা আমার সতী-অঙ্গ ছেদন ক'রতে এসেছ? পারবে না—
পারবে না, কার সাধ্য আমার সতী-অঙ্গ স্পর্শ করে? না, না,
প্রাণপ্রি়ে! তুমি ঘুমাও—ঘুমাও!

শিবরাম। (স্বগত) একি—তবে কি মা জয়মতী জন্মের মত
আমাদের ত্যাগ ক'রে চ'লে গেছেন! এত ক'রেও মাকে রক্ষা
ক'রতে পারলেম না! হায়, প্রতিমা দর্শন ক'রতে এলুম, সে
প্রতিমা নিরঞ্জন হ'য়ে গেছে!

চন্দ্রনাথ। দাদা, বাবা কেন অমন ক'রছেন? মা কেন
কথা ক'ছেন না? মা—মা— (রোদন)

রুদ্রসিংহ। বাবা, বাবা, অমন ক'রছ কেন গা! মাকে ভেকে
দাও না, চন্দ্রনাথ যে বড় কাঁদছে বাবা! মা—মা— (রোদন)

গদাপাণি। ও কে রোদন করে? মর্ষভেদী—পাষণ্ডভেদী—
অস্থিভেদী রোদন কার রে! ও কে আমার রুদ্রসিংহ চন্দ্রনাথ!
কাঁদছে? কাঁদুক, কাঁদুক—তা না হ'লে যে প্রবল শ্রোত হৃদয়-
বেলায় ক্ষীণ হ'য়েছে, তাতে যে বিধ্বস্ত হ'য়ে যাবে! কাঁদুক—

কীহুক, গিরিবাহিনী বারিধারা বহির্গত হ'য়ে যাক্, তা হ'লেও তবু
ওরা আমার শান্তি পাবে ।

শিবরাম । বাবা রাজকুমার ! স্থির হও, এতক্ষণ বুঝতে
পারিনি, এবার বুঝতে পেরেছি ! আনন্দের হাট ভেঙে গেছে !
সোনার সংসার ঝাটি হ'য়েছে ! ভাই রে, আর কাকে মা ব'লে
ডাক্‌ছিস্ দাদা ! মা কি আর ইহসংসারে আছেন ? চণ্ডালদের
অত্যাচারে দেবী মা আমার পোড়া পৃথিবী ত্যাগ ক'রে চ'লে
গেছেন ! তোমরা এতদিনে যথার্থই অনাথ হ'য়েছ ! তুষ্ণপাষা
ঘালকের সান্ত্বনার বস্তু আর নাই ! আর, আর বুকে আর !
হতভাগ্য শিশুরা, তোরাও জগতে এত মহাপাপ ল'য়ে জন্মগ্রহণ
ক'রেছিলি ? (ক্রোড়ে গ্রহণ) ভাগ্যহীন শিবরামেরও মহাপাপের
প্রায়শ্চিত্ত এখন শেষ হয়নি ! এখন তাকে মোহকারার আবদ্ধ
হ'য়ে নির্যাতন ভোগ ক'রতে হবে ।

চন্দ্রনাথ । ওগো আমার ছেড়ে দাও না গো, (অবতরণ)
আমার মাকে একবার দেখি, একবার মাকে মা ব'লে ডাকি !
ওমা—ওমা—(জয়মতীর নিকটে রোদন)

রুক্মসিংহ । (অবতরণ) সেই মাকে দেখে ছিলাম গো, আর
যে মাকে দেখতে পাইনি ! উঃ, মা গো, কে আমাদের কথা শুনবে
গো ! ও ভাই চন্দ্রনাথ রে—এতদিনের পর আমাদের মা বলার
সাধ মিটে গেলতাই । ওমা—ওমা—আমার মাথা যে কেমন ক'রছে
মা । আমি যে আর কিছু ভাবতে পারছি না মা ! ওমা, চন্দ্রনাথ
ছুই, সে তোমার আলাতন ক'রত, আমি ত তোমার কিছু ব'লতাম

না মা! কখন ত তোমার অবাধ্য হ'তাম না মা! ও মা যে চন্দ্রনাথকে তুমি চোখের আড়াল ক'রতে না, আজ সে চন্দ্রনাথকে কার হাতে সঁপে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে ঘুমিয়েচ! এত কঁাদছি মা, তবু কি তুমি শুনতে পাওনি? (রোদন)

গদাপালি। শুনতে পাচ্ছে বৈ কি! বাবা রে, শুনতে পাচ্ছে বৈ কি! তবে সে যে বড় বেত্নাঘাত পেয়েছে, বেদনায় তার সর্ব-শরীর অবশ হ'য়ে গিয়েছে, তাই সে মুখ কুটে কিছু বলতে পারছে না! জয়মতি, জয়মতি! তোমায় চন্দ্রনাথ আর রুদ্রসিংহ আজ কি ভাবে আহ্বান ক'রছে, শুনতে কি পাচ্ছ না? মূর্ত্তিমতী করুণে! তুমি ত কঠিনা নও! পতি-পুত্র-প্রাণা সাক্ষি! পাষাণী হও না, কোমল পুষ্পে বজ্রকঠোর ভাব ত সম্ভবে না প্রিয়ে!

শিবরাম। এতক্ষণ বহু কষ্টে ধৈর্য্য ধারণ ক'রেছিলাম, কিন্তু আর পারলুম নি। চক্ষু জলভারাক্রান্ত হ'য়ে আসছে! বাক্য রুদ্ধ হ'য়ে আসছে! চুলিক্কার অত্যাচারের নরককুণ্ডের অগ্নি-শিখা নির্ঝাঁপ হ'য়েছে বটে, কিন্তু তার শেষ দৃশ্য অতি ভয়ঙ্কর! তাতে উৎসর্গীকৃত অস্থিকঙ্কালময় এই শবদেহ—স্মৃতি-নয়নের নীল তারায় তপ্ত শলাকার স্ত্রায় বিদ্ধ ক'রছে। যদিও শবের ঢল ঢল সুকুমার রূপ এখন আভাহীন তেজোহীন হয় নি, তবু যেন তাকে দেখলেই অন্তরাগ্নি আপনা হ'তে কেঁপে উঠে। মাগো, দস্যু নরাদম চণ্ডাল গুপ্তঘাতক শিব বক্রস্নাকেও তুই কঁাদিয়ে গেলি? অতি শৈশবে মা হারিয়ে ছিলুম মা, তার পর তাকে পেয়ে—সে মায়ের অভাব পূরণ করেছিলুম,

মা, হায়—হায়। সে মায়ের আজ কিছুই ক'রতে পারলাম না।
মা গো, তোর হাতের খুদের কণা যে অমৃতের তায় স্নিগ্ধ বোধ
হ'ত! রাজার নন্দিনী—রাজার গৃহিণী হ'য়ে যে যাতনা পেয়েছ,
স্বরূপ ক'রতে গেলেও বুক ফেটে যায় মা! হায় অভাগিনি,
আজ সূর্য্যের প্রভাতে সে স্নেহ আর দেখলে না? জন্ম-
কাঙালিনী হ'য়ে চিরজন্মই দুঃখের বোঝা মাথায় ক'রে যাতনা
ভোগ ক'রেই গেলে! ভাই রে, তোদের মুখ দেখলে যে
আরও অধীর হ'য়ে উঠি ভাই! হায় হায়—তোরাও আজ অমূল্য
মাতৃ-স্নেহে বঞ্চিত হ'লি! পাগল, পাগল! তুই স্ত্রী! সদানন্দ
মহাপুরুষ! আমায় তোর পদছায়া দে।

ডাঙব ও পাগলের প্রবেশ।

পাগল।

গীত

জান-খোলাতে পাকিয়ে নে না মারা-নাড়ু।
ঘুচে যাবে সবায় কদর, যদি দিতে পারিস্ তায় বিবেক-তাড়ু ॥
যদি বলিস তা পারে কর জনা, ও মন পাঁকাল মাছ হ'না,
পাঁকের ভিতর আস'বি বাবি গারে লাগ'বে না,
যদি তাও না পারিস্ মন, তবে নে শ্যামায় চরণ,
যে চরণে শিব ত্রিলোচন, শবনের মুখে মেরেছে ঝাড়ু।

পাগল হবি, পাগল হবি! ঐ যে পাগলী, ঐ ত আমায় পাগল
ক'রেছে! আবার এটা বলে, “আমি পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'র'ব”
ভাই নিয়ে এলুম! বা, বা, ঐ দুটো ছেলেকে নিয়ে বাহুব কর'গে

মা । ওদের মা সতীকত্তা ছিল, সেই সতীকত্তার পুত্রদের মানুষ ক'লে তোর সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে ! ভাব'ছিস কি ?

পাগলিনী । ভাব'ছিস কি বেটি ! পাগল কি মিথ্যে ব'লে ? ছেলে ছ'লীকে চিন্তে চাস ? তোর অরুণা দিদির ছেলে ।

ডাঙব । অ্যা অ্যা তবে কি এই সতী-সাক্ষী জয়মতী আমার অরুণা দিদি ? পাগলিনি ! আমি যে অন্ধকার দেখছি ! ওরে বাবা রে আমার ! তোরা আমার অরুণা দিদির ছেলে ? আর এই আমার অরুণা দিদি শ্মশান আলো ক'রে প'ড়ে র'য়েছে ! পাগলিনি ! এর অনেক দিন আগে তোমার সঙ্গে ত আমার সাক্ষাৎ হ'য়েছিল, তবে তখন বলনি কেন ! একবার দিদির সঙ্গে কথা কইতেম, একবার দিদি ব'লে ডাক্তেম ! দিদি, দিদি, তোমার স্নেহের বরুণা মরেনি, তোমারই রাজ্যে ডাঙব নামে বালক বেশে তোমারই নিকট এতদিন ছিল, হায় হায়—কি হ'ল !

পাগল । বরুণা, তোর পিতাকে দেখতে চাস ?

পাগলিনী । ঐ দেখে নে ; ঐ—যে মহাপুরুষ নিঃস্বার্থতার বিপুলচিত্র দেখিবে সম্মুখ যুদ্ধে আমার গদাপাণির জঘ্ন আশ্রয় প্রাণ উৎসর্গ ক'রেছে, ঐ—সেই কুকিরাজ ! ওঁর বুকে ওঁরই হস্ত লিখিত একখানি লিপি র'য়েছে, প'ড়লেই সব বুঝতে পারবি । তোরা অরুণা আর বরুণা দুই বোন ! ব্রহ্মপুত্রের জলপ্রাবনের কালে রাজা-রাণী সহ ভেসে গিয়েছিলি ; রাণী অরুণার সহিত কোন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির আশ্রয়ে গিয়ে জীবন রক্ষা করেন, সেইখানেই অরুণার সহিত গদাপাণির বিবাহ হয় । গদাপাণি অরুণা নাম

পরিবর্তন ক'রে জয়মতী নাম রাখে ; কেমন গদাপানি, মনে প'ড়ছে ?

গদাপানি । অ্যা—অ্যা—কে আপনি পাগলিনি ! সব সত্য, সব সত্য ! মা—এত গুপ্ত কাহিনী আপনি কিরূপে জানুলেন ? এই রমণীই কি আমার জয়মতীর সহোদরা ?

পাগলিনী । হাঁ সহোদরা, এখন ঐ লিপিখানি পাঠ কর শিবরাম !

শিবরাম । (পত্রগ্রহণ পূর্বক পত্রপাঠ) কল্যাণবরেণু, প্রাণাধিক গদাপানি ! আমি মানসী রাজ্যের রাজা, আমার নাম—মদ্রসিংহ । আমার দুই কন্যা ছিল, একের নাম অরুণা—অশ্বের নাম বরুণা । আজ সে অনেক দিনের কথা—ব্রহ্মপুত্রের জলপ্লাবনে আমার রাজ্যের উচ্ছেদ সাধন হয় । তৎকালে আমি স্ত্রী-কন্যা সহ রাজ্যভ্রষ্ট হ'য়ে প্লাবন-জলে বিধ্বস্ত হই । তারপর কি হ'ল—কেউ কারো আর সন্ধান পেলাম না । তারা জীবিত কি মৃত, তাহাও জানি না । কিন্তু তোমার পত্নীকে আমার জ্যেষ্ঠ কন্যা ব'লেই অনুমিত হয় ; আমার অনুমান অশ্রান্ত কিনা, তা এক ভগবান ব্যতিরেকে আর কে ব'লবে । যাহাই হউক ? আমি এই অজ্ঞাতভাবেই চ'ললাম ; ঈশ্বর করুন, যদি এই সতী আমার কন্যাট হয়, তাহ'লে ঝাটি-রক্তমূলে যে বৃক্ষের ত্বকচ্ছেদ ক'রে তোমায় আমি কিছু মণি-মুক্তা প্রদান ক'রেছিলাম, সেই বৃক্ষের অষ্টদশ হস্ত পরিমিত ভূগর্ভের নীল অগণিত বহুমূল্য রত্ন নিহিত রহিয়াছে, তাহাতে তাহার পূর্ণ স্বস্ত রহিল । আরও প্রকাশ থাকে যে, যদি আমার

কনিষ্ঠা কস্তা বরুণার কোন রূপ সন্ধান পাও, তাহা হইলে সে তাহার অর্দ্ধ সত্ত্বের অংশিনী হইবে । নতুবা ইহাতে আমি তোমার পুত্রদ্বয়কে একমাত্র উত্তরাধিকারী করিয়া চলিলাম । আমার পূর্ণ আশীর্বাদ গ্রহণ করিও ।

হরদুঃ—

শ্রীমদ্রসিংহ ।

ডাঙব । শেষ হ'য়েছে ? আপনার পাঠ শেষ হ'য়েছে ? বাবা, বাবা, আমিই তোমার সেই অভাগিনী বরুণা ! এখনও মরিনি বাবা ! রাক্ষসী তোমাদের খেয়েও মরেনি ! বাবা পদধূলি দাও, আজ শিত্বদ-রেণু মাথায় ক'রে মানব-জন্ম সার্থক করি ।

(পদধূলি গ্রহণ)

গদাপানি । বাবা, বাবা, তবে কেন আপনি এতদিন ছদ্মবেশে ছিলেন ? যদি অভাগিনী জয়মতীকে অরুণা ব'লেই অনুমান ক'রে ছিলেন, তাহ'লে কেন আপনি এতদিন সে কথা আমার ঘৃণাক্ষরে প্রকাশ ক'রুলেন না বাবা ! বাবা শিবরাম, শুনুছ ? বাবা রুদ্রসিংহ, বাবা চন্দ্রনাথ তোমাদের মাতামহের পদধূলি মাথায় নাও বাবা !

(পদধূলি গ্রহণ)

চন্দ্রনাথ ও রুদ্রসিংহ । দাদামশায় ! (রোদন)

শিবরাম । নে ভাই, লকলে মিলে আজ পবিত্রাত্মা মহাপুরুষের পদধূলি নিই আয় ! (সকলের পদধূলি গ্রহণ) চল, সকলে মিলে ঐ অদূর স্থানে শব দেহের সংস্কার করিগে । এঁদের ইহলোকের

কার্য্য ত কিছু ক'রতে পারলেম না। তবে পরলোকের কার্য্য ক'রে আপন আত্মাকে পবিত্র করি এস। আজ জন্ম পবিত্র—কন্ম পবিত্র ব'লে বোধ হ'চ্ছে! পুণ্যবান পুণ্যবতীর পুত্ৰত্ব স্পর্শ ক'রে বিস্তৃত হব'! আজ ছরাত্মা শিববরুয়ার সকল পাপের ধ্বংস হবে।

গদাপাণি। শিবরাম, তাই হবে। তোমার ত্রায় সাধু চরিত্রের কোন কার্য্যই অসম্ভব নয়; তবে বাবা, একবার এই পাগল পাগলিনীর পরিচয়টা গ্রহণ ক'রে দেখি, কে এ'রা! বলুন, বলুন, মহাপুরুষ, কে আপনি? বলুন, বলুন মা, কে আপনি সুরবালিকা? মা! অধম পুত্র ব'লে ঘৃণা করিস্ না।

পাগল। পরিচয় জানতে যাও, শুদ্ধ হ'য়ে চন্দ্রনাথ মন্দিরে এস, সেই খানেই আমাদের পরিচয় প্রাপ্ত হবে।

[প্রস্থান।

পাগলিনী। শিবরাম, তুমি আত্মবিস্তৃত, তুমিই বাছাদের সঙ্গে ক'রে আন।

[প্রস্থান।

শিবরাম। আহুন, এখন পাগলিনীর আজ্ঞানুসৃত কার্য্য করা যাক্। এ'রা কেউ সামান্ত নন, ছদ্মবেশিনী শিব—দুর্গা!

সকলে। হায়—হায়—এরি নাম “হরিষে বিবাদ”!

[মদ্রসিংহ ও জয়মতীকে লইয়া সকলের প্রস্থান।

—:•••:—



ক্রেড অঙ্ক ।

চন্দ্রনাথ-মন্দির ।

চন্দ্রনাথ শিবলিঙ্গ ।

পাগল, পাগলিনী, ভূতগণ, ভৈরবীগণ,

গদাপাণি, চন্দ্রনাথ, কুজসিংহ,

শিবরাম ও বরুণা

আসীন ।

গীত

- ভূতগণ । কহ হর হর শঙ্কর বোম বোম — চন্দ্রনাথ বিগ্রহে ।
- ভৈরবীগণ । সবে শক্তি মহামহিমময়ী দেখী হুবা-মোহিনী মাথে ।
- ভূতগণ । কুল কুল ভটায় বরণ — গিরি কং কং কপীর জ্বলি,
- ভৈরবীগণ । তাংরে বিজোর আঁখি বামে জগৎ-জগলি
- ভূতগণ । নীলকণ্ঠ রক্তবরণ বহিমরব সিংহা-পাণি,
- ভৈরবীগণ । বিবিধ তান অস্তি রসাল বম্ বম্ পাগল মাথে,
- হরগৌরী সুখাবিলসে পাগল-পাগলিনী ঐ মাথে ।

যবনিকা পতন ।

